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GRZEGORZ GODLEWSKI

ANIMACJA I ANTROPOLOGIA: 
NASTĘPNA GENERACJA

To nie było powinowactwo z wyboru. A przynajmniej wybór ten nie był w pełni 
świadomy – swoich przesłanek i, zwłaszcza, konsekwencji. 

Kiedy na początku lat dziewięćdziesiątych, po latach namysłu, doświadczeń 
i przygotowań, wprowadzaliśmy w Katedrze (dziś Instytucie) Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego specjalizację „Animacja kultury”, owszem, byliśmy 
przekonani, że jest ona potrzebnym, może nawet koniecznym dopełnieniem 
antropologicznie zorientowanego programu wiedzy o kulturze, który wspólnie 
wykładaliśmy na zajęciach i wypełnialiśmy, każdy na swój sposób, w praktyce 
badawczej. Charakter tego związku rozpoznawaliśmy jednak raczej intuicyjnie 
– siłą empirycznej oczywistości. Z jednej strony badana przez nas rzeczywistość 
kulturowa – zarówno w jej praktycznych przejawach, jak i teoretycznych ujęciach 
– nie dawała się zmieścić w granicach dzieła czy tekstu i skłaniała do myślenia 
o kulturze w kategoriach aktywizmu, postaw kulturalnych, działania. Z drugiej 
strony zaprzyjaźnieni z nami twórcy i praktycy kultury (choć podział ten z czasem 
stawał się coraz bardziej wątpliwy) w swoich dokonaniach – które dla niektórych 
z nas były też przedmiotem badań – przełamywali nie tylko granice estetyk czy 
dziedzin sztuki, ale również granice wydzielające kulturę artystyczną z całości 
doświadczenia kulturowego, granice między twórcą, dziełem i odbiorcą, między 
twórczością, poznaniem i działaniem. „Na drodze do kultury czynnej”, „W poszuki-
waniu naturalnego środowiska teatru”, „Teatr zarażony etnologią” to przykładowe 
hasła, które organizowały przedsięwzięcia wyrastające z jednej tylko – prawda, że 
szczególnie wówczas dla nas ważnej – dziedziny kultury, teatru.

Ale była też trzecia strona w tej grze, może najważniejsza. To studenci, którzy 
nie zadowalali się teoretycznymi rozpoznaniami, a wynikające z nich wskazania 
brali serio – do siebie. Nie zadowalali się też akademickimi interpretacjami praktyk 
artystycznych i kulturowych, lecz na własną rękę szukali dróg do ich źródeł, by 
z praktykami tymi zetknąć się – w praktyce. Proponowane przez nas rozumienie 
kultury okazało się mieć swoją własną energię, własną dynamikę, dla której mury 
uniwersytetu – stanowiące jego przywilej i zasadę istnienia – stały się w pewnej 
chwili za ciasne. Więc trzeba było je przekroczyć. Bądź sprawić, by stały się prze-
puszczalne dla świata zewnętrznego, dla tych jego przejawów, wobec których 
zazwyczaj lepiej zachować dystans, konieczny warunek refleksji. Tym razem jed-
nak nie o refleksję już tylko chodziło – choć nie chodziło też o to, by ją porzucić. 
Analiza sposobów posługiwania się ciałem prowadziła do prób sprawdzenia ich 

ANIMACJA
KULTURY
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na własnym ciele, a rozważenie ról, jakie podejmowała inteligencja polska przed 
wiekiem, stawało się bodźcem do określenia własnego miejsca w zbiorowości 
i wynikających stąd zadań. Na katedrach, obok profesorów, pojawili się praktycy, 
którzy potrafili przekształcić je w warsztat, nie uchybiając w żaden sposób ich po-
wadze. I którzy, planując i przeprowadzając akcje, w salach wykładowych i poza 
nimi, zarazem odważali się poddać kryteriom akademii, która, rozszerzając swoją 
formułę, wcale przez to akademią być nie przestała. 

W ten sposób zaczęła rysować się konfiguracja: myśl akademicka – prakty-
ka artystyczna – działanie w kulturze. Choć nie jest to jedyny możliwy sposób 
przypisania określonych form aktywności wskazanym obszarom rzeczywistości. 
Kolejne doświadczenia klarowały obraz, aż to, co było wytworem samorzutnej 
do pewnego stopnia dynamiki rozwoju, przybrało postać na tyle wyraźną, że 
można było odczytać wewnętrzną zasadę tej dynamiki, zracjonalizować to, co 
początkowo było swego rodzaju intuicją intelektualną. Zasadniczo potwierdzając 
tę intuicję, choć jednocześnie wykraczając poza nią i redefiniując jej pierwotne 
rozpoznania. 

Osią tak klarującej się koncepcji stała się, rzecz jasna, kultura, jako pojęcie 
i rzeczywistość, stanowiąca wspólne odniesienie, a zarazem czynnik mediacji mię-
dzy antropologią i animacją. A relacja je łącząca to już nie żadne powinowactwo, 
z wyboru czy nie, tylko związek siostrzany. Choć, zastrzec trzeba, siostry te nie 
są bliźniaczkami, a stosunki miedzy nimi, jak to wśród rodzeństwa, nie zawsze 
polegają na pełnej zgodności. 

Nie miejsce tu, by śledzić kolejne fazy procesu, który był źródłem tej koncepcji, 
a jego rezultaty rozpatrywać w odniesieniu do tej konkretnej inicjatywy i jej losów. 
Nie piszę tu bowiem jej historii, choć jest mi ona bliska osobiście, a nawet biogra-
ficznie, ale też – by wyrazić się anachronicznie – ideowo. Chcę tylko zaświadczyć, 
że wyrastająca z tej drogi koncepcja nie została wypreparowana z pism bliższych 
czy dalszych klasyków ani od nich przejęta. Powstawała organicznie – choć nie 
bez wpływu kilku klasyków – w toku kolejnych doświadczeń i kolejnych kroków.

Próbę refleksji nad tymi doświadczeniami i krokami podjęliśmy już wcześniej 
– w 2001 roku, w dziesięciolecie istnienia specjalizacji i w związku z kończonym 
wówczas projektem ANIMA, poświęconym wypracowaniu modelu kształcenia 
akademickiego w dziedzinie animacji kultury, a realizowanym w ramach programu 
Leonardo da Vinci Unii Europejskiej. Owocem tej refleksji stała się książka Ani-
macja kultury. Doświadczenie i przyszłość1, w której staraliśmy się zarejestrować 
i ogarnąć przebytą drogę, wraz z tymi, którzy nam w niej towarzyszyli, a także 
zarysować dalszą marszrutę. Już wtedy pojawiły się ważne rozpoznania źródeł 
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_1  Animacja kultury. Doświadczenie i przyszłość [również wersja angielska: Culture Animation. 
Looking Back and Forward], red. Grzegorz Godlewski, Iwona Kurz, Andrzej Mencwel, Michał 
Wójtowski, Wyd. IKP UW, Warszawa 2002.
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tego przedsięwzięcia, a także jego znaczenia, widzianego w perspektywie cało-
ściowego rozumienia kultury i działania w kulturze. Obecnie podejmujemy kolejną 
próbę – zarówno uchwycenia głównego wątku, animacyjnego, jak i zestawienia 
go z niektórymi innymi, stanowiącymi dla niego swego rodzaju kontrapunkt, a mo-
mentami łączącymi się z nim w trudny do rozdzielenia splot. 

W centralnym tekście tej książki Z ducha kultury czynnej – centralnym nie tylko 
ze względu na usytuowanie w spisie treści – Małgorzata Litwinowicz, kierująca 
obecnie pracami specjalizacji, przedstawia swoje spojrzenie na rodzimy ruch ani-
macyjny czy raczej na jeden z jego nurtów, ten, z którym najsilniej się identyfiku-
jemy, współtworząc go zarazem. Czyni to poprzez relację z dwóch przedsięwzięć 
zrealizowanych w ramach specjalizacji: cyklu zajęć zatytułowanych „Instytucje 
kultury” oraz objazdu po wybranych ośrodkach krajowych zajmujących się 
animacją. Relacja ta stała się okazją do zaprezentowania konstelacji postaci, 
inicjatyw i organizacji, które od lat są naszymi, bliższymi lub dalszymi, partnerami. 
I są nimi nie przypadkiem – w ich różnie pomyślanych i rozwijanych działaniach 
autorka dostrzega bowiem ten sam wzór, który, niczym znak totemiczny, odsyła 
do wspólnego przodka i tworzy tożsamość grupową. Wzór ten jest tyleż łatwo 
rozpoznawalny, co trudny do jednoznacznego zdefiniowania, jako że wyznacza go 
nie żaden model czy struktura, lecz etos – etos kultury czynnej. 

Pierwszy z dwóch tekstów obudowujących szkic Małgorzaty Litwinowicz 
poświęcony jest community arts, ruchowi o zbliżonych założeniach i celach do ani-
macji kultury. Autorka, Anna Ptak, charakteryzuje ten ruch na przykładzie brytyj-
skiej grupy Jubilee Arts , która po przekształceniu organizacyjnym przyjęła nazwę 
thePublic. Wybór tego właśnie przykładu podyktowany został nie tylko jego repre-
zentatywnością wobec całego ruchu, ale także – jak wszystkie właściwie przykła-
dy w tej książce – doświadczeniem bezpośredniej współpracy z członkami grupy. 
Współpraca ta, nawiązana i rozwinięta w trakcie realizacji projektu ANIMUS, a na-
stępnie ANIMATOR (oba w ramach programu Leonardo da Vinci), zmierzającego 
do stworzenia międzynarodowej sieci instytucji zajmujących się edukacją w dzie-
dzinie animacji kultury, daleko wykroczyła poza granice tego projektu. Okazało się 
bowiem, że wbrew odmienności formuły, metod i pól działania obie strony łączy 
nadspodziewanie wiele, a różnice nie dzielą, lecz stanowią o komplementarności 
wkładu do wspólnie podejmowanych przedsięwzięć. Anna Ptak opowiada historię 
grupy w taki sposób, aby przedstawić cele, kontekst, ewolucję i dylematy zarówno 
jej samej, jak i całego ruchu community arts. Redefinicja pojęcia i funkcji sztuki, 
kontrkulturowe korzenie, zaangażowanie na rzecz „demokracji kulturalnej”, walory 
i pułapki instytucjonalizacji, wykorzystanie nowych mediów do upodmiotowienia 
grup i społeczności – to tylko przykładowe wyznaczniki tożsamości tego nurtu 
działania w kulturze, tyleż dla niego swoiste, co korespondujące z doświadczenia-
mi tych, którzy podejmują podobne wyzwania w tym samym czasie, choć w innym 
miejscu. Kończąca tę opowieść prezentacja wybranych projektów zrealizowanych 
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przez Jubilee Arts / thePublic, choć zorientowanych często na środowiska i pro-
blemy, które mogą wydawać się nam egzotyczne lub przynajmniej pozbawione 
bezpośrednich odpowiedników w naszej rzeczywistości, przynosi zbiór pomysłów, 
idei, strategii i metod, które nieoczekiwanie łatwo dają się transponować na wa-
runki rodzime, jeśli nie jako wzorzec, to co najmniej jako źródło inspiracji. 

Ostatnia część książki jest może w największym stopniu otwarciem. Choć za-
wiera też element kontynuacji. Już wcześniej wskazywaliśmy na istnienie bliskiej 
więzi między animacją i antropologią2, mając jednak na względzie głównie zasto-
sowania ujęć i narzędzi antropologicznych do działań animacyjnych. Nie chodziło 
przy tym jedynie o to, że animacja stanowi praktyczne rozwinięcie antropologicz-
nego rozumienia kultury, jak zakładaliśmy początkowo. Doświadczenie wykazało, 
że możliwe tu jest realne współdziałanie. Podejście antropologiczne, oferujące 
całościowe widzenie człowieka, osadzonego w uniwersum „ludzkich spraw”, po-
zwala animatorowi na rzetelną diagnozę sytuacji, w której przychodzi mu działać, 
na rozpoznanie tej mikrokultury, którą jest każde ludzkie środowisko. Dzięki temu 
jego projektom nie grozi, że będą zawieszone w powietrzu, w osobnej przestrzeni 
estetyki czy „ładu wyobrażonego”, lecz nawiążą i zachowają żywe odniesienie do 
treści ważnych doświadczeń, potrzeb, aspiracji tych, do których są kierowane. Ani-
macja nie jest bowiem kreacją, zwłaszcza ex nihilo – jest stwarzaniem warunków, 
by ujawniło się i znalazło formę wyrazu to, co w ludziach obecne, tyle że często 
zagłuszone, stłumione, pozbawione możliwości artykulacji. 

Okazuje się jednak, że i tego nie dość. Okazuje się, że badania antropologiczne 
same mogą zyskać wymiar animacyjny, owocując działaniami czy choćby posta-
wami, które wykraczają poza czyste poznanie, stając się formą zaangażowania 
po stronie tych, których w sytuacji badania się spotyka, których naprawdę się 
zauważa. Tomasz Rakowski w swoim tekście relacjonuje doświadczenia badań 
terenowych prowadzonych wśród tych, których właśnie zwykle się nie zauważa, 
bo zepchnięci zostali na margines i poddani wykluczeniu nie tylko przez główny 
nurt procesów modernizacji, ale i przez stereotypy stanowiące negatyw wzorów 
kultury dominującej. Zaangażowanie po ich stronie nie polega – nie musi polegać 
– na podejmowaniu konkretnych działań na rzecz poprawy ich stanu, w jakimkol-
wiek rozumieniu. Wyrazem tego zaangażowania może być samo dostrzeżenie ich 
„kultury ukrytej”, ich własnych sposobów radzenia sobie z kondycją upośledzo-
nych, podejmowania takich form aktywności, które nie stanowią jedynie strategii 
przetrwania, ale też pozwalają zachować godność w sytuacjach niegodnych. Nie 
chodzi o to, by bagatelizować uciążliwości upośledzenia społecznego – czy wręcz 
je nobilitować – lecz o to, by nie sprowadzać do tego wymiaru całej egzystencji 
kulturowej grup, które znalazły się w takim położeniu. 

_2  Zob.: G. Godlewski, Animacja i antropologia, [w:] Animacja kultury. Doświadczenie i przyszłość, 
op. cit.
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Świadectwem tak właśnie rozumianego zaangażowania są teksty uczest-
ników jednego z takich przedsięwzięć badawczych, studentów specjalizacji 
„Animacja kultury”. Dokumentują one doświadczenie rzeczywistego zetknięcia 
się, spotkania z konkretnym środowiskiem poddanym tego rodzaju degradacji 
i marginalizacji. Animacyjny wymiar tego doświadczenia przejawia się w tym, 
że animuje ono najpierw samych badaczy – ożywia ich wrażliwość, zdolność 
dostrzeżenia utajonych, „niewidzialnych” form kultury: w wymiarze ekonomicz-
nym, społecznym, symbolicznym. Takich jak mitologizacja przejawów rozpadu 
tkanki kulturowej, solidarne wspieranie najsłabszych członków społeczności, 
podtrzymywanie tożsamości zbiorowej przez praktykowanie tradycji, choćby już 
spreparowanej i „nieautentycznej”, przywiązanie do celebrowania symbolicznej 
reprezentacji gromady – strażackiego „klubu kawalerów”. 

To nie animacja rozumiana jako tworzenie i realizowanie atrakcyjnych pro-
jektów; to na razie pierwszy krok: nadanie wartości cudzemu doświadczeniu 
przez samo dostrzeżenie, uznanie jego prawomocności i integralności. Ale to 
krok konieczny, jeśli nie chce się popaść na powrót w odrzuconą przez nas u po-
czątków postawę paternalistyczną – tych, co „wiedzą lepiej”, co „wnoszą” nową 
świadomość, nową jakość życia. Jeśli chce się naprawdę realizować cel sformu-
łowany niegdyś jako „stwarzanie warunków, w których ludzie – jednostki i grupy 
– mogliby realizować swoje potrzeby w ramach kultury samodzielnie przez siebie 
odkrytej lub wynalezionej”3. 

Teksty zawarte w tej książce nie tworzą żadnej syntezy; nie jest nawet pew-
ne, czy przygotowują dla niej grunt. Są relacją z naszych i bliskich nam doświad-
czeń, doświadczeń, które wydają nam się ważne i poważne. Uwidaczniają się 
w nich niektóre rysy naszego rozumienia czynnej obecności w kulturze: przesłanki 
i formy działania, rozwiązania i dylematy, ugruntowane pewniki i otwierające się 
dopiero perspektywy. Nie próbując niczego sumować ani uogólniać, warto może 
w tym miejscu wydobyć kilka wątków, a zwłaszcza miejsc, gdzie wątki te splatają 
się i przenikają.

Wątek pierwszy to rola sztuki, tak mocno obecnej u źródeł naszej – i nie tylko 
naszej – idei animacji. Od początku nie chodziło o sztukę jako samoistny cel, auto-
nomiczne dzieło, lecz o sztukę, która wyrasta z zawsze szerszego od niej obszaru 
kultury, kultury praktykowanej, i która ku temu obszarowi na powrót poprzez 
swoje dokonania się zwraca. O sztukę, która chce odtworzyć swoje „naturalne 
środowisko”, żywić się jego treściami i świadomie wypełniać zobowiązania wobec 
tych, którzy są racją jej bytu. A więc o sztukę – kwiat pamiętający o korzeniach, 
z których wyrasta, i o tym, że żyć to nie znaczy tylko pachnieć. 

Z czasem jednak miejsce nawet tak rozumianej sztuki zaczęło nie tyle może 
tracić na znaczeniu, co tracić swoją osobność, swoistość. Początkowo bywała 

_3  Ibidem, s. 64. 
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często pierwszym impulsem, wektorem poszukiwań kulturowych i generowanych 
przez nie działań, które konkretne postaci kreacji artystycznej miały też na wzglę-
dzie jako swój owoc. Taki status zachowywało – i do dziś zachowuje – wiele 
świetnych przedsięwzięć artystycznych. Ale obecnie formuła ta ustępuje pierw-
szeństwa innej, zgodnie z którą sztuka może i powinna być dobrem powszechnym 
– nie przedmiotem powszechnego podziwu, powszechnej „konsumpcji”, lecz po-
wszechną praktyką, własnym, bliskim doświadczeniem. Sens słynnego wezwania 
Josepha Beuysa „każdy artystą” zaczyna coraz bardziej się radykalizować. Nie 
chodzi już o to, by każdy, na swoją miarę, próbował swoich sił w dziedzinie do-
tąd zastrzeżonej dla wybranych i przez nich definiowanej. Chodzi o dostęp do 
środków – lub zdolność do znalezienia ich w sobie – które pozwolą każdemu, 
bez względu na dyspozycje czy uzdolnienia, komunikować swoje doświadczenie 
i rozumienie świata, dokonywać symbolizacji istotnych treści własnego życia, 
nadawać im sens w swoich własnych oczach i w oczach innych. 

Tak rozumiana sztuka nie jest już ani pierwszym impulsem, ani celem działania 
w kulturze; nie daje się też sprowadzić do roli narzędzia inicjatyw animacyjnych. 
Staje się – może się stawać – dobrem pierwszej i elementarnej potrzeby: wehiku-
łem emancypacji, czynnikiem upodmiotowienia, sposobem istnienia sensownego. 
A celem animacji staje się udostępnienie tego dobra i pobudzenie odwagi, by 
z niego korzystać.

Jakiś czas temu, przyparty do muru pytaniem, co jest właściwie celem 
animacji kultury, wypaliłem: „…to, żeby ludzie byli szczęśliwi”4. Zapewne jest 
to stwierdzenie na wyrost, wyrosłe z ferworu rozmowy, ale gotów jestem je 
podtrzymywać, może w zmodyfikowanej nieco postaci: nie „szczęśliwi” – któż 
mógłby zapewnić takie spełnienie? – tylko „szczęśliwsi”. Właściwym celem dzia-
łalności animacyjnej nie jest bowiem, według przyjętej formuły, „uczestnictwo 
w kulturze”, traktowane jako cel sam w sobie, a mierzone liczbą przeczytanych 
książek czy wizyt w teatrze, udziałem w „wydarzeniach kulturalnych” albo nawet 
ich współtworzeniem. Wzorzec taki jest niewątpliwą pozostałością nie tylko i nie 
tyle centralistycznego modelu kultury, ale głębiej ukrytej postawy dominacji, 
nawet jeśli jest to jedynie dominacja pewnego obrazu świata czy wyobrażeń na 
temat sposobu jego urządzenia. Wynikające z tej postawy programy nie zasługują 
bynajmniej na potępienie i odrzucenie. Popularyzacja, upowszechnianie dzieł kul-
tury wysokiej i sposobów jej uprawiania miała i ma istotne znaczenie edukacyjne, 
otwiera drogi awansu kulturalnego i kulturowego, wprowadza w przestrzeń toż-
samości zbiorowej szerokiego zasięgu. Ale co najmniej równie ważne są działania 
odwrotnie zorientowane: stwarzanie warunków, by ludzie sami sięgali po sposoby 
samorealizacji, uruchamiali swoje wewnętrzne potencje, według własnych miar 
i w zgodzie z własnymi doświadczeniami. A także budowanie przestrzeni, choćby 

_4  Grzegorz Godlewski, Potężne zbiorniki znaczeń, „Op.cit.” 2005 nr 3-4. 
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tylko przestrzeni komunikacyjnej, w której artykulacje tych wewnętrznych zaso-
bów zyskiwałyby intersubiektywną ważność. 

Mówiąc prościej – za cytowanym przez Małgorzatę Litwinowicz Krzysztofem 
Czyżewskim, który w Etosie amatora pisał: „Szczęście zatem jest konsekwencją 
umiejętności rozpoznania swego głosu wewnętrznego”. Głosu, dodajmy, który 
płynąć może nie tylko z głębi indywidualnej jaźni, ale również z praktykowanego 
i dzielonego z innymi sposobu życia. Wymiar kulturowy nie ogarnia zapewne 
wszystkich rejestrów tego głosu, ale tam, gdzie stanowi dla niego prawomocne 
odniesienie, otwiera możliwości celowego oddziaływania na jego rozpoznanie 
i wydobycie. Dlatego rolą animatora kultury jest, najpierw, tak nastroić swoje 
postrzeganie, aby ten głos w innych usłyszeć, dalej, obudzić w nich przekonanie, 
że mają do swojego głosu prawo, wreszcie, stwarzać sytuacje, aby mógł on za-
brzmieć. I aby był słuchany. A zatem – tak właśnie: celem animacji kultury jest to, 
żeby ludzie byli szczęśliwsi.

W tym miejscu animatorowi przychodzi w sukurs antropolog. Bo przecież 
kreślona tu postawa musi oprzeć się na przekonaniu, że nie ma uniwersalnych 
miar wartości ludzkiego doświadczenia kulturowego. Przekonanie to obowiązuje 
nie tylko wobec odległych, egzotycznych ludów, ale i w domu, wobec kultury ma-
cierzystej, której jednolitość jest złudzeniem stwarzanym przez moc standardów 
dominujących i, zdawałoby się, obowiązujących. A to przecież jest – powinna być 
– lekcja antropologii. 

Antropologia wesprzeć więc może animację w praktykowaniu postawy otwar-
tej – na spotkanie z innym, z „tutejszym innym”, na to, co się poprzez nie może od-
słonić, na nieoczekiwane, być może, wymiary tej inności, skutecznie przesłanianej 
przez zewnętrzne manifestacje swojskości, a także przez kanonizowane wzory 
wartościowej aktywności kulturowej. Postawa ta związana jest z pewnym ryzy-
kiem: otwarcie na to, co odsłoni się w innym, oznacza wejście w kontakt z tym, 
co może mi zagrażać – moim nawykom, odruchom, elementarnym kryteriom 
etycznym i estetycznym. A zatem oznacza otwarcie na to, co odsłoni się we mnie 
samym, z innym zetkniętym. Animator, jak antropolog, musi do pewnego stopnia 
zaryzykować samego siebie: samego siebie ujawnić, rozpoznać i wprowadzić jako 
element czynny w proces, w którym nie ma odbiorców czy beneficjentów – tak 
jak nie ma „obiektów badania” – są inni ludzie, partnerzy, uczestnicy spotkania. 
W pracy ich obu ważne są elementy profesjonalizmu – wiedza, umiejętności, tech-
niki, które można opanować i wyćwiczyć – ale instrumentem poznania i działania 
są tu również dyspozycje już nie zawodowe, tylko osobowe: samowiedza, wraż-
liwość i wyobraźnia, a przed wszystkim zdolność do ryzyka. Nawet jeśli jest ono 
świadome, kalkulowane, to nie przestaje być ryzykiem – uruchomienia własnej 
tożsamości i postawienia jej naprzeciw cudzej.

Wyzwania tego rodzaju zmuszają, rzecz jasna, do zrewidowania dotychcza-
sowych założeń animacji kultury, do przekształcenia jej formuły i zadań przed nią 
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stawianych; pewnej reorientacji wymagają jednak również od wspomagającej 
ją antropologii. Antropologia uprawiana w domu, antropologia zaangażowana, 
w wywodzonym tu rozumieniu, nie może sprowadzić się do prostego przenie-
sienia na grunt własnej kultury instrumentarium sprawdzonego za morzami. 
Postawa animacyjna, przejmowana w pewnej mierze przez taką antropologię, 
podsuwa bądź nawet narzuca inne sposoby organizacji poznania antropologicz-
nego. Choćby dlatego, że obcując z odmienną z gruntu kulturą, antropolog dąży to 
tego, by uczynić przejrzystym to, co w punkcie wyjścia jawi się jako nieprzejrzyste, 
niezrozumiałe, dziwaczne. Gdy zaś podejmuje badania terenowe w domu, staje 
wobec zadania przeciwnego: to, co w powszechnym odbiorze przejrzyste – bo 
naturalne, oswojone przez stereotypy, zrutynizowane – uczynić nieprzejrzystym, 
by można było w ogóle to dostrzec. Dostrzec i docenić. 

Z tych względów, i innych jeszcze, tak animacja kultury, jak antropologia, 
zwłaszcza ta uprawiana w domu, w naturalny sposób kierują się ku środowiskom 
peryferyjnym i marginalizowanym, zagrożonym i zdegradowanym, nie tylko – choć 
również – w wymiarze ekonomicznym. Nie czynią tak przecież w poszukiwaniu 
rodzimego egzotyzmu, jakkolwiek, przyznać trzeba, nędza, rozpad, upośledzenie 
bywają na swój sposób atrakcyjne, a nawet fotogeniczne. Ale tego rodzaju, cokol-
wiek cyniczna, motywacja z pewnością nie przeważa nad postawą zaangażowa-
nia na rzecz tych postaci kultury, które giną bądź niszczeją, a zwłaszcza na rzecz 
ludzi, którzy giną bądź niszczeją wraz z nimi, wraz z tym, co uznają za ważne, bo 
własne. W perspektywie aksjologicznej i animacji, i antropologii kultury wszystkie 
elementy tworzące rzeczywistość kulturową są, w elementarnym sensie, równie 
cenne. 

To nieprawda, że dopiero wyzwolenie z ekonomizmu – jak twierdził pewien 
klasyk, skądinąd nam bliski – pozwala na wyzwolenie sił twórczych człowieka. 
Pewnie, że warto i należy, również środkami animacyjnymi, wspierać czy nawet 
inicjować działania, które to mają na celu. Są zresztą tego przykłady. Droga czy 
remiza wybudowane w efekcie projektu, który zintegrował społeczność i pozwolił 
jej uwierzyć we własne siły. Ruch „małych ojczyzn”, który pobudzając zaintere-
sowanie miejscowymi tradycjami owocował lokalnymi inicjatywami, które z kolei 
prowadziły do ożywienia gospodarczego. A w końcu i same nasze, wspomniane 
wyżej, projekty ANIMA, ANIMUS i ANIMATOR sfinansowane zostały ze środków 
unijnego programu Leonardo da Vinci, którego celem jest poprawa szans młodych 
ludzi na rynku pracy. 

Ale nie o to tylko chodzi. Animacji kultury niepodobna sprowadzić do roli in-
strumentu czy dźwigni rozwoju ekonomicznego, tak jak jakości bytu kulturowego 
człowieka nie da się mierzyć skalą satysfakcji materialnej. Jednym z podstawo-
wych wyznaczników tej jakości, subiektywnym i ponadsubiektywnym zarazem, 
jest, by tak rzec, pozytywna identyfikacja z własnym sposobem życia – co nie 
musi oznaczać pogodzenia się z własnym losem. Jeśli jest jakiś elementarny 
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wymiar działalności animacyjnej, to jest nim wspieranie poczucia uprawnienia 
grup i społeczności do wypowiadania się we własnym imieniu i własnym głosem 
– przypominanie im „o prawie do uczestniczenia we własnej kulturze. Czasem 
nawet o rzeczy bardziej podstawowej: o prawie do uczestniczenia we własnym 
życiu”. Tak napisała Małgorzata Litwinowicz, ale i w pozostałych tekstach mówi 
się, innymi słowami i poprzez inne przykłady, o tym samym. 

Osiągać to można przede wszystkim poprzez formy kultury czynnej, kul-
tury doświadczenia bezpośredniego, które nie może być wyuczane, zadawane, 
wnoszone z zewnątrz. To zadanie i kwestia umiejętności animatora – odsłaniać 
i udostępniać takie możliwości. Ale też odpowiedzialność antropologa: strzec tego 
doświadczenia, upominać się o nie, bo nikt nie wie lepiej od niego, że to podsta-
wowa postać doświadczenia kulturowego człowieka w ciągu całych jego dziejów, 
dopiero w ciągu ostatniego stulecia wypierana, tłumiona i marginalizowana, za 
sprawą ekspansji mediów masowych, przez doświadczenie zapośredniczone, do-
świadczenie konsumenta – towarów i przekazów. Te nowe przestrzenie kultury 
nie są, rzecz jasna, złem samym w sobie; przeciwnie, właśnie dzięki własnościom 
nowych mediów zakres doświadczenia człowieka niewiarygodnie się poszerza, 
sięgając zjawisk – nawet jeśli fantomatycznych – o których on sam, zdany tylko 
na siebie, nawet by nie zamarzył. To doświadczenie zastępcze jest więc w istocie 
fantastycznym uzupełnieniem doświadczenia bezpośredniego; jeśli mu zagraża, 
to o tyle, o ile zmierza do zdominowania czy wręcz zmonopolizowania świata 
ludzkich doznań. A czyni to, trzeba przyznać, z morderczą skutecznością.

Ale upominając się o prawo i rację istnienia dla kultury czynnej, nie sposób 
uniknąć pytania: właściwie w imię czego? Cóż takiego mieści w sobie ta postać 
kultury, że zasługuje na ochronę i wsparcie? Wyczerpująca odpowiedź na to pyta-
nie wymagałaby dłuższego wywodu – w tym miejscu niech wystarczy powołanie 
się na wypowiedź-sygnał postaci, która sama jest sygnałem. 

„DZIAŁANIE W KULTURZE CZYNNEJ � MÓWIŁ JERZY GROTOWSKI � TAKIE, KTÓRE 
DAJE UCZUCIE WYPEŁNIANIA ŻYCIA, POSZERZANIA JEGO WYMIARU, BYWA PO�
TRZEBĄ WIELU, ALE POZOSTAJE DOMENĄ BARDZO NIELICZNYCH”5. 

Rzeczą animatora – to bodaj najprostsze i najzwięźlejsze określenie jego 
zadania – jest dążenie do zmieniania tej proporcji. Do powiększania „plemienia 
kultury czynnej”. 

Jeśli pojęcie kultury czynnej próbować jakoś, na tym podstawowym poziomie, 
jeszcze dopełnić czy dookreślić, to jedynie przez wskazanie, że ten typ doświad-
czenia sięga tego, co w ogóle w doświadczeniu ludzkim pierwotne, a dotyczy 

_5  Poszukiwania Teatru Laboratorium. Rozmowa z Jerzym Grotowskim. Rozmawiał Tadeusz 
Burzyński, „Trybuna Ludu” 1976 nr 252 z 21 października. 
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SNEJ KULTURZE

PLEMIĘ 
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nieuchronnie człowieka jako całości. To, rzecz jasna, wymiary graniczne, prak-
tycznie nieosiągalne – i w poznaniu, i w działaniu – ale bez odniesienia do nich 
wszelka praktyka, o jakiej tu mowa, pozostanie bezładną krzątaniną, niezdolną do 
stawienia oporu presjom pochodzącym spoza właściwego jej porządku, porządku 
kultury. 

Aby jednak to, co w człowieku pierwotne i całościowe, pozostało, w całym 
tym oceanie zjawisk, w jakim jest zanurzony, głównym wyznacznikiem działania 
animacyjnego i poznania antropologicznego, potrzeba czegoś więcej niż samej 
świadomości celów, znajomości zasad działania kompasu przyjętej aksjologii. 
Potrzeba, jak już powiedziano, etosu, etosu kultury czynnej – uwewnętrznione-
go rozeznania i sposobu obecności w świecie wartości. Źródeł tego etosu jest 
zapewne wiele; może najbliższym – i najsilniej bijącym – jest tradycja (jak to 
brzmi!) kontrkultury. Tradycja sprzeciwu wobec kultury oficjalnej, dominującej, 
podtrzymywanej samą tylko siłą oczywistości; tradycja rebelii przeciwko wszel-
kim postaciom centralizmu czy dyktatu, niezależnie od racji, w imię których się je 
ustanawia; tradycja poszukiwania alternatyw wobec każdego autorytetu, który 
uzurpuje sobie prawo wyłączności; tradycja woli przekraczania tego wszystkiego, 
co staje na drodze spotkania z drugim człowiekiem; tradycja tęsknoty za „wolno-
ścią pozytywną”. Tradycja ta, choć stosunkowo bliska, jest już jednak, zwłaszcza 
dla młodszych, wstępujących pokoleń, czymś odległym; paradoksalnie jednak, im 
odleglejsza w czasie, im słabiej rozpoznawalna w swoich historycznych realiza-
cjach, tym bardziej siła afirmacji przeważa w niej nad siłą sprzeciwu. 

Obecność tej tradycji – i tej siły afirmacji – znać w wielu współczesnych ini-
cjatywach i przedsięwzięciach. Tworzą one wspólną przestrzeń, w której spotyka-
ją się i łączą w siostrzanym związku: animacja i antropologia, poznanie i działanie. 
Które w tym związku tradycję tę – i inne, bliższe i dalsze – wspólnie przekraczają, 
w poszukiwaniu nowej formuły czynnego bycia i współbycia w kulturze. 

Formuła ta nie sprowadza się do prostej kontynuacji wcześniejszych rozpo-
znań. To „następna generacja”. Jej dzieło. I stające przed nią wyzwanie. 
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MAŁGORZATA LITWINOWICZ

Z DUCHA KULTURY CZYNNEJ

Czy angielskie community arts – sztuka (dla) społeczności – ma swój polski od-
powiednik? To pytanie, pozornie dotyczące warsztatu translatorskiego, otwiera 
szerszą rozmowę dotyczącą różnych form społecznie zaangażowanego działania 
w kulturze. Czy należy angielski termin tłumaczyć, wprowadzając tym samym do 
polskiego słownika określenie, które będzie nas odsyłało do brytyjskiej praktyki? 
Czy pozostawić brzmienie oryginalne – community arts byłoby wtedy zjawiskiem 
takim jak igloo – możemy dowiedzieć się, co to znaczy, ale też będziemy wiedzieli, 
że taka konstrukcja nie sprawdzi się w naszych warunkach klimatycznych: próby 
jej postawienia są z góry skazane na niepowodzenie, a wysiłki, by ją odnaleźć 
w lokalnym krajobrazie tym bardziej zakończą się fiaskiem.

Możemy próbować też znaleźć polskie analogie community arts i zadekla-
rować, że będziemy prowadzić poszukiwania w szeroko zakrojonym obszarze 
animacji kultury, ryzykując tym samym, że przez zbyt wysoki poziom ogólności 
stracimy z oczy szczególność rozmaitych form działania w kulturze i znajdziemy 
się w punkcie wyjścia.

Wypada też powiedzieć słowo o tym, dlaczego warto zadawać sobie takie pyta-
nie. Nie wynika to z uporczywego i nieznośnego przekonania, że wszystkie lokalne 
swoistości mają swoje odpowiedniki w innych kulturach. Z pewnością u początków 
tego poszukiwania nie leży też nie dająca spokoju myśl, że Polacy nie gęsi… Gdyby 
tak było, tu należałoby przerwać, bo po cóż zachwycać się nowinkami zza kanału, 
skoro mamy własną praktykę, pod żadnym względem anglosaskiej nie ustępującą. 
Uzasadnienie ma tutaj charakter bardzo ludzki, prywatny nieomal – brytyjscy ani-
matorzy kultury z West Bromwich współpracowali z nami w ramach trzyletniego 
projektu sieciowego ANIMUS, potem ANIMATOR, współpraca ta trwa do dziś; dzięki 
nim community arts weszło do naszego słownika, jako inspiracja i jako zadanie; przy 
czym innowacyjności i olśniewających różnic w sposobie działania było tutaj nie 
więcej niż zbieżności ze znaną nam, także z własnego doświadczenia, praktyką 
w dziedzinie animacji kultury. Zostawiając więc opisanie tego, co w brytyjskiej prak-
tyce swoiste, innym autorom, skoncentruję się tutaj na tym, co wydaje się zbieżne. 
Mimo różnych źródeł i odmienności inspiracji – na poziomie praktyki artystycznej 
czy antropologicznych lektur – obszar (po)rozumienia jest tutaj bardzo duży.

Ambicją prezentowanego tutaj tekstu nie jest w żadnym razie ogarnięcie 
wszystkich możliwych praktyk animacyjnych, całego bogactwa działań na rzecz 
społeczności lokalnych, niezwykłej rozmaitości projektów realizowanych przez 
same te społeczności, zgodnie z rozpoznanymi przez nie potrzebami. Myślę, że to 

COMMUNITY
ARTS
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zasadniczo jest możliwe, ale to dobry temat na książkę. To, co można zrobić tutaj, to 
pokazanie pewnej sieci praktyk i instytucji, które – w moim przekonaniu – stanowią 
pewną propozycję działania w kulturze, funkcjonalnie zbliżoną do community arts. 

PRZYPADKOWE ODKRYCIE PEWNEJ WYPRAWY
Latem 2003 byłam wraz z grupą studentek z IKP na wyprawie po Żmudzi zorga-
nizowanej przez Instytut Sztuki z Uniwersytetu Kowieńskiego. Doświadczenie to, 
pod wieloma względami niezwykłe, przyniosło wiele rezultatów i pomysłów na 
nowe działania, wśród nich to, co nazwałyśmy re-objazdem. Zadanie, na którego 
zrealizowanie dałyśmy sobie rok, polegało na przygotowaniu trasy wyprawy 
zapoznającej z działalnością rozmaitych instytucji zajmujących się animacją 
kultury. W wyprawie tej, prócz polskich studentów, mieli wziąć udział studenci 
z Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kownie, przyszli historycy sztuki zaintere-
sowani działaniem w kulturze, choć nie mający w tym zakresie doświadczeń. 
Komponowałyśmy więc trasę tak, by była różnorodna i ciekawa, ale gdzieś w tyle 
głowy miałyśmy taką myśl, że powinno być to animacyjne spécialité de la maison, 
znaczące miejsca, wyraziste osoby, spotkania, po których możemy się spodziewać 
mocnych inspiracji.

Wybór trasy Warszawa-Olsztyn-Suwałki wydał się nam dość oczywisty, tak jak 
gdyby właśnie ta część Polski była jakimś szczególnym „zagłębiem animacyjnym”, 
obszarem, na którym działanie jest po prostu wpisane w krajobraz. Jestem jednak 
pewna, że analogicznych tras w innych częściach Polski dałoby się wymyślić wiele. 
Dla nas ważne było to, że większość polskich uczestników wyprawy, włączając 
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autorkę tekstu, miała za sobą doświadczenia związane z Teatrem Wiejskim „Wę-
gajty”, Ośrodkiem „Pogranicze” w Sejnach czy olsztyńską „Tratwą”. 

Droga prowadziła do miejsc, które lubimy i ludzi, których znamy. To się zresztą 
bardzo dobrze sprawdza w praktyce animacyjnej – nie można się łudzić, że dla kogoś 
twórcze będzie to, co dla mnie samej okazało się spotkaniem bez znaczenia i polecać 
coś, co nie wydaje mi się zbyt interesujące. Nie stoi za tym usiłowanie przywłasz-
czenia ostatecznego głosu w sprawie „co NAPRAWDĘ jest inspirujące” i „co to jest 
animacja kultury” (nikt na szczęście nie jest zresztą w posiadaniu takiej wiedzy). Taki 
wybór świadomie subiektywny znaczy tyle, że wszystkie sytuacje są otwarte, ale nie 
we wszystkich trzeba brać udział. Nie zastrzegam sobie jedynie słusznego głosu, ale 
i nie mam odwagi proponowania komukolwiek udania się w stronę, którą uważam za 
manowce – w nadziei, że może dla niego to doświadczenie będzie pozytywne.

Trasa tej wyprawy była więc „sprawdzona”, co oczywiście nie gwarantowało 
powodzenia, co najmniej z dwóch powodów. Jeden – bo klucz wyboru miejsc był 
w dużej mierze intuicyjny, zakładałyśmy, że właśnie tak skomponowane spotkania 
ułożą się w sensy i pokażą to, o co chodzi. Drugi – bo indywidualne doświadczenie, 
nawet jeśli jest pozytywne i twórcze, nie daje gwarancji, że czyjeś doświadcze-
nie będzie miało również taki charakter. Jasne było jednak to, że poruszamy się 
używając własnych notatek z wypraw i staży, osobistych kontaktów, raczej niż 
książki telefonicznej czy jakiegokolwiek innego spisu instytucji kultury.

Z pewnością jedno z najważniejszych założeń tego objazdu zostało speł-
nione: kolejne dni, kolejne spotkania odsłaniały rozmaite sensy, układając się 
w swojego rodzaju animacyjną mapę Polski. Kolejne spotkanie ujawniły też coś, 
co było w oczywisty sposób wpisane w kompozycję wyprawy: wspólnotę praktyk, 
wspólnotę języka, wspólnotę pochodzenia wielu spośród tych, którzy opowiadali 
nam o swoim działaniu, idei i sposobach realizacji. Mogłoby się nawet wydawać, 
że część z tych sytuacji jest wyreżyserowana bardzo starannie, choć przysięgam, 
że z nikim nie ustalałam tego, że prezentując swoje działania powinien powiedzieć 
dobre słowo o miejscu, które odwiedziliśmy poprzedniego dnia.

Kiedy w Warszawie spotkaliśmy się z Katarzyną Kazimierczuk i aktorami dzia-
łającego na Pradze Teatru Remus, nazwisko Jerzego Grotowskiego padło zaraz po 
nazwisku Eugenia Barby. Używając określenia „teatry postgrotowskie”, aktorzy 
Remusa siebie włączają w ten ruch. Można to po prostu przyjąć do wiadomości. 
Teatry po prostu bywają różne. Niedobrze byłoby jednak zatrzymać na poziomie, 
który wydaje się oczywisty: cóż to znaczy „postgrotowski”? Czy dotyczy to meto-
dy pracy teatralnej z okresu „teatru źródeł”, czy propozycji „teatru uczestnictwa”, 
czy czegoś jeszcze może innego? I przez co się realizuje – przez język artystycz-
ny, środki formalne i techniki pracy aktorskiej? W jaki sposób wpisana jest w to 
samookreślenie praktyka, w której programy interwencji społecznej, działania na 
praskich podwórkach czy w popegeerowskiej wsi Piotrowiec, są elementem rów-

INDYWIDUALNE 
DOŚWIADCZE�
NIE
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nie ważnym jak kolejne spektakle. Wybór siedziby teatru nie został podyktowany 
przecież tylko tym, że po prawej stronie Wisły czynsze są niższe. A proponując 
siedzibę Remusa jako miejsce spotkania, nie miałam na myśli pokazania „intere-
sującego eksperymentu teatralnego”, tylko propozycję twórczego działania, które 
bardzo mocno i w sposób nieprzypadkowy wpisuje się w lokalny kontekst ucho-
dzącej za trudną warszawskiej dzielnicy.

„TO WSZYSTKO NIE UMARŁO. PRZEKONUJĘ SIĘ O TYM, GDY PATRZĘ NA PRACĘ 
TEATRU ÓSMEGO DNIA, KRUKOWSKIEGO, GARDZIENIC, NA ICH KONTAKTY 
Z MŁODYMI, DO KTÓRYCH ZDAJĄ SIĘ MÓWIĆ: CZYŃCIE KULTURĘ SAMI, SZUKAJ�
CIE SPOSOBÓW DOTARCIA DO SAMYCH SIEBIE. ZNAKI Z TEGO SAMEGO POLA 
ŁATWO ZNALEŹĆ I W DZIAŁANIACH MŁODYCH. ZATEM NIE TYLKO ZE WZGLĘDU 
NA PRZESZŁOŚĆ REFLEKSJA O KULTURZE CZYNNEJ, JEJ WĘDRÓWCE W CZASIE, 
JEJ PRZEMIANACH I WYWOŁANYCH SKUTKACH � WYDAJE MI SIĘ NA MIEJSCU.” 
LECH ŚLIWONIK1

To był trop niezwykle silnie obecny w tej wyprawie. Licznie rozsiany krąg 
krewniaczy Grotowskiego, plemię niekoniecznie teatralne, choć często i chętnie 
używające tego medium. Plemię kultury czynnej.

Nie uniknę tutaj małej wycieczki osobistej: warunki mojego pierwszego 
stażu w Węgajtach zostały mi przedstawione w legendarnym pokoju 11, w Ka-
tedrze Kultury Polskiej. Książę Niezłomny, Talabot i Protopop Awwakum: plakaty 
ze spektakli Grotowskiego, Barby i Staniewskiego były w tej przestrzeni obecne 
niczym totemiczne znaki. Zorganizowana ponad dziesięć lat później wyprawa 
uświadomiła mi to, co powinno być oczywiste – że właściwy adres rozpoznaję, 
przyglądając się plakatom na ścianach i zawartości podręcznej biblioteczki. 

W czasie tamtej wyprawy byliśmy w Węgajtach w wigilię św. Jana. Warsztat 
tańców tradycyjnych, przygotowanie wieczoru – lokalnego święta, zabawa 
w remizie. Rozmowa, która odbyła się następnego dnia, dotyczyła wielu kwestii: 
początków Węgajt, pierwszych spektakli, relacji z miejscowymi mieszkańcami, 
obecnych projektów. Także kultury czynnej i Grotowskiego. Co niezwykle ważne 
– nie przy okazji tematów „ściśle teatralnych”. Związane było to raczej z inspi-
racją do bycia w kulturze, do określania własnego miejsca i opowiadania się nie 
wobec języka artystycznego i tradycji teatralnej, ale wobec ludzi mieszkających 
w tej samej wiosce, wobec przyjezdnych, którzy chcą obejrzeć spektakl, a widzą 

PLEMIĘ
KULTURY
CZYNNEJ
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_1  Grotowski – i co jest do zrobienia. Wypowiedzi Janusza Deglera, Małgorzaty Dziewulskiej, Aldony 
Jawłowskiej, Leszka Kolankiewicza, Wojciecha Krukowskiego, Andrzeja Mencwela, Grzegorza 
Niziołka, Zbigniewa Osińskiego, Włodzimierza Pawluczuka, Małgorzaty Szpakowskiej, Lecha 
Śliwonika w dyskusji zorganizowanej przez IKP UW 12 marca 1999, „Dialog” 1999 nr 6, s. 112.
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przede wszystkim sposób życia. Nie mam jasności, na czym polega dziedzictwo 
teatralne Jerzego Grotowskiego i na ile jest ono żywe, być może jego żywotność 
jest zamknięta w laboratoryjnych salach zaludnianych przez aktorów ekspe-
rymentalnych grup teatralnych. Ale ta inspiracja jest niezwykle silna w innym 
obszarze. Teatr Wiejski „Węgajty” na początku swojego istnienia związany był 
z Interdyscyplinarną Placówką Twórczo-Badawczą „Pracownia” w Olszynie. 
W programie tej instytucji, założonej w 1977 roku czytamy: 

„INTERESUJĄ NAS ZJAWISKA SZERSZE NIŻ SZTUKA, ZJAWISKA TWÓRCZOŚCI, 
A WŚRÓD NICH SZCZEGÓLNIE TE, KTÓRYCH WARUNKIEM JEST WIELORAKOŚĆ 
ODBIORU, AKTYWNE UCZESTNICTWO, UZNAWANIE WARTOŚCI, KOLEKTYWNOŚĆ, 
ODWAGA. (…) NIE INTERESUJE NAS FORMA POPULARYZACJI SZTUKI, ROZRYWKA, 
KONSUMPCJA, RELAKS, KONFORMIZM I POCZUCIE KOMFORTU”.2

Pierwszym spektaklem „Węgajt” były Historie Vincenza i nie była to kwestia 
tylko literackiej fascynacji czy też upodobania do żydowskich opowieści i hucul-
skich pieśni. Nie jest też przypadkiem, że Prawda starowieku to tytuł jednego 
z wieloletnich projektów Ośrodka „Pogranicze” w Sejnach. Tropy Vincenzowskie 
są w wielu działaniach rozpoczętych przed mniej więcej dwudziestu laty widocz-
ne równie dobrze jak znaki Grotowskiego. Trzeba więc pytać o to, jaki projekt 
kultury nam się z tego wyłania. Pojęcie „małej ojczyzny” zaczerpnięte z Vincenza 
stało się czymś niezwykle ważnym, czymś, co zwracało człowieka jego pamięci 
i pozwalało swobodnie oddychać – myślenie kategoriami państwa narodowego 
przestawało być tym samym obowiązujące. „Pogranicze” w Sejnach – tam gdzie 
spotykają się pieśni, ale i gniew, Polaków, Litwinów, starowierów, Żydów; „Borus-
sia” w Olsztynie – gdzie lokalność jest niemiecka, żydowska, polska, ukraińska 
i w związku z tym nikt nie czuje się tam do końca u siebie. Podobnych przykładów 
jest wiele: „Stacja Szamocin”, Teatr NN z Lublina – gdyby dobrze się przyjrzeć 
mogłoby się okazać, że cała Polska składa się z pogranicz, a peryferii jest więcej 

_2  Cyt. za Tadeusz Kornaś Węgajty, „Konteksty” 1991 nr 3-4, s. 68.
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niż centrów. To jest z pewnością coś, co 
wyznacza jeden z bardzo mocnych stru-
mieni działania w kulturze – mierzenie się 
z fenomenem „pograniczności”, oswajanie 
go, czynienie z niego wartości i źródła siły 
dla całej społeczności – by przywrócić jej 
lokalny wymiar, sprawić, by wspólnota 
bezpośrednia stała się istotniejsza od 
wspólnoty wyobrażonej. 

Vincenzowska inspiracja jest tutaj 
bardzo ważna nie tylko przy definiowa-
niu obszaru działania. Pojawiają się tutaj 
przynajmniej dwie kwestie istotne dla 
rozumienia, czym jest mała ojczyzna: pa-
mięć i kultura tradycyjna, mocno zresztą 
ze sobą splecione. Nie istnieją żadne więzi, 

o ile społeczność odcięta jest od źródła swej pamięci – i trzeba znaleźć wspólną 
przestrzeń dla różnych pamięci, różnych opowieści o tym samym zdarzeniu. Ta 
świadomość jest wpisana w rozmaite projekty wymienianych już wyżej instytucji. 
I nie ma ona nic wspólnego z działaniem na rzecz „tolerancji” czy świadomością 
kolonialną, dzięki której łaskawie bylibyśmy w stanie znieść fakt obecności „mniej-
szości” i „tolerować” różnorodność obrazów pamięci w jednym krajobrazie. 

W czasie objazdu tańczyliśmy tradycyjne tańce żydowskie, polskie, ukraińskie 
i bretońskie w „Węgajtach”, w olsztyńskiej „Tratwie” słyszeliśmy o podróżowaniu 
na Kurpie – po pieśni, po opowieści, po śpiew białym głosem. W „Pograniczu” 
– starsze projekty Gniazdo, Dom i Świątynia, gdzie tradycyjne pieśni litewskie, 
żydowskie, polskie, starowierskie przewijały się stale; Kapela Klezmerska Teatru 
Sejneńskiego ma się coraz lepiej. Tyle z jednej podróży. Listy projektów i osób, któ-
re zajmowały się kulturą tradycyjną (choćby w jej muzycznym wymiarze) czy też 
odwoływały się do niej w swojej pracy nie będę tutaj wymieniać – ale trudno by-
łoby wskazać zespół teatralny, projekt animacyjny trwający więcej niż dziesięć lat, 
który nie ma w swoim doświadczeniu wyprawy terenowej, poszukiwań w kulturze 
ludowej – inspiracji, techniki, umiejętności, konfrontacji… Pozostawienie centrów, 
zwrot ku peryferiom, które – nie należy o tym zapominać – były też peryferiami 
kultury oficjalnej, było czymś bardzo charakterystycznym dla polskiej (kontr)kul-
tury teatralnej. Zredukowanie tego zjawiska do „inspiracji Vincenzowskiej” czy 
„wpływu Grotowskiego” byłoby czymś fałszywym; nie ma ono jednej przyczyny, 
nie miało jednolitego przebiegu – ale z pewnością fascynacje te były i pozostają 
czymś niezwykle ważnym. Fascynacja ta (przynajmniej w tym wydaniu, o którym 
mówię) wydaje się też wolna od sentymentalnej projekcji, poszukiwań „dobrego 
dzikiego”, kultury nieskażonej i niezepsutej. W latach, w których działalność swoją 

POGRANICZA 
� PERYFERIE
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rozpoczynały „Gardzienice”, a potem „Pogranicze”, „Węgajty” i startowały kolejne 
przedsięwzięcia – aż do roku 1989 – kultura ludowa była „kontrkulturą nieświa-
domą”, pozasystemową strukturą, której próżno szukać by w mieście. Źródła 
fenomenu, z którego wyrosła animacja kultury, były kontrkulturowe. Nie przybrały 
form obywatelskiego protestu, trafiając w rzeczywistość społeczną, nie używały 
języka społecznych problemów, a biorąc udział w teraźniejszości, pozornie skry-
wały się w archaiczność.

Historia przypadkowych odkryć, które okazały się starannie zaplanowane, 
znalazła swą kulminację w siedzibie olsztyńskiej „Tratwy”, gdzie wiszący na ścia-
nie plakat Księcia Niezłomnego wydał mi się po prostu elementem gry, polem, na 
które trafiłam po rzucie kostką. Przypomnę raz jeszcze – wyprawa nie nazywała 
się „Śladami wielkich Polaków – Jerzy Grotowski”. 

Z językiem, którym się posługujemy, który zakreśla granice naszego świata, 
jest taki problem, że wydaje nam się on czymś naturalnym; żeby się nim posłu-
giwać nie musimy ani zdobyć się na refleksję dotyczącą jego istnienia, ani na 
refleksję dotyczącą naszego bycia w języku. Pomocą w tym doświadczeniu była 
obecność naszych przyjaciół z Kowna – którzy pytali przecież o to, jakiego klucza 
używałyśmy układając kalendarz spotkań. Być może do niewielu z tych instytucji 
trafiliby sami, być może oficjalna i łatwo dostępna mapa instytucji kultury wy-
gląda nieco inaczej i wodzi od festiwalu do festiwalu. Mam jednak zaskakującą 
jasność co do tego, że to, co w czasie tej wyprawy wspólnie zobaczyliśmy, było 
niezwykle mocną i wyrazistą siecią, spójną i praktyczną odpowiedzią na pytanie 
„Czym jest działanie w kulturze”.

W ostatnich latach bardzo ważnym dla mnie doświadczeniem okazało się pro-
wadzenie zajęć marnie zatytułowanych „Instytucje kultury”. Formuła tych zajęć 
jest bardzo prosta – na kolejnych spotkaniach pojawiają się różne osoby, opowia-
dają o swojej praktyce, działaniu w kulturze, o tym, jakie ramy instytucjonalne to 
działanie przyjmuje. Zajęcia pomyślane są tak, aby prezentowały jak największą 
różnorodność, ale jednocześnie – by dystans między studentami a zaproszony-
mi gośćmi był na tyle niewielki, by uczestnicy mogli sobie pomyśleć – „to ja za 
kilka lat”. To, co uderzające w tych spotkaniach, to różnorodność i intensywność 
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doświadczenia. Opowiadający o swoim działaniu ludzie często sami powołali 
do życia swoje miejsca pracy; czasem pracują w instytucjach „tradycyjnych” 
– muzeach czy ośrodkach kultury, pozostających w bezpośredniej zależności od 
ministerstwa czy samorządu lokalnego, ich miejsce pracy jest częścią narodowej/
samorządowej struktury życia kulturalnego. Gośćmi zajęć są ludzie z szerokiego 
kręgu osób może nie tyle znajomych, co rozpoznanych, nie tyle współpracowni-
ków, co sprzymierzeńców. 

Nikt z nich nigdy nie powiedział, że kulturę należy (przed ludźmi) chronić, może 
bowiem ona ulec zniszczeniu na skutek dotknięcia nieedukowaną łapą. Nikt z nich 
nigdy też nie powiedział, że kulturę należy promować, ponieważ wymaga ona nie-
ustającej pomocy, a bez dobrego systemu reanimacyjnego zejdzie wkrótce z tego 
świata. Z trudem mogłabym wskazać inne podobieństwa, te są jednak kluczowe.

Wśród zapraszanych gości są takie instytucje, które „aktywizację społecz-
ności lokalnej” wymieniają na pierwszym miejscu swoich działań statutowych. 
Wystarczy przyjrzeć się programowi CAL stworzonemu przez warszawskie 
Centrum Wspierania Aktywności Lokalnej, wejść na stronę projektu inspiracja-
aktywacja, zrealizowanego przez Akademię Rozwoju Filantropii w Polsce i młode, 
wszędzie obecne Towarzystwo Inicjatyw Twórczych „ę”. Lokalność i aktywizacja 
pojawia się w jednej z akcji europejskiego programu Młodzież, te dwa hasła są 
też kluczowe w działaniach Centrum Edukacji Obywatelskiej. Wystarczy zresztą 
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przyjrzeć się programom fundacji wspierających działania kulturalne i edukacyjne 
– poszukiwane są projekty na rzecz społeczności lokalnej, coraz częściej – mające 
na celu jej wzmocnienie i trwałą aktywizację. 

W wypowiedziach gości tych zajęć słychać też czasem coś jakby zapo-
wiedź małego trzęsienia ziemi – to drżenie murów szacownych, narodowych 
instytucji kultury. Dzieła sztuki, wobec których powinniśmy doznawać ilu-
minacji (o ile jesteśmy ludźmi kulturalnymi), mogą się stać językiem, który 
lepiej pozwala nazywać nasze zmagania z egzystencją, muzeum nie musi 
być przestrzenią numinosum, przestrzenią lęku i drżenia, może być miejscem 
uczestnictwa w kulturze, a co najważniejsze – jej osobistego współtworze-
nia. Prowadzone od już od wielu lat działania Laboratorium Edukacji Twórczej 
w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej, propozycje edukacyjne w Mu-
zeum Narodowym w Warszawie, projekt „Moja ulica, twoja ulica” w Zamku 
Królewskim w Warszawie są tutaj bardzo dobrymi przykładami takiego od-
bioru kultury, który jest przede wszystkim uczestnictwem, zaangażowaniem, 
otwartym działaniem. 

Jesteśmy tutaj już bardzo daleko i od Grotowskiego, i od rozważań o commu-
nity arts. Takie oddalenie jest konieczne i uzasadnione – nieprawdą byłoby twier-
dzenie, że cały ruch animacyjny w Polsce, wszystkie projekty i działania, oparte na 
idei (albo intuicji) uczestnictwa w kulturze, są związane z postacią Jerzego Gro-
towskiego. Po prostu – wiele z nich wywodzi się z innych źródeł, a najważniejsza 
wydaje mi się ich różnorodność. Rzeczywistość rozbrzmiewa wieloma głosami, 
nie można ich redukować, wysilać się, by koniecznie usłyszeć jeden, „najpraw-
dziwszy”. Jednak z pewnością prawdą jest, że bez propozycji Grotowskiego, bez 
inspiracji i siły teatralnego medium, nie tylko historia polskiego teatru, ale i historia 
polskiej animacji kultury wyglądałaby zupełnie inaczej. 

Pojawia się też pytanie – skoro mamy do czynienia z taką różnorodnością, że 
w jednym tekście mówimy o postgrotowskich teatrach, Zamku Królewskim i bre-
ak-dancerach z projektu „inspiracja-aktywacja” – to czy w ogóle są jakieś tego 
granice, jakiekolwiek kryteria, zgodnie z którymi niektóre działania jakoś się łączą, 
inne zupełnie nie? Kluczem nie jest tutaj przecież ani „recytacja genealogii”, ani 
medium, ani język samookreślenia. 

Z lokalnością czy społecznością też jest pewien kłopot. Czym ona właściwie 
jest, zwłaszcza tam, gdzie jej nie ma? Community w środowiskach, gdzie wszelkie 
więzi są przerwane, a przynajmniej mocno naruszone? Jak projektować działanie 
w dużym mieście, z którego po wojnie nie zostało nic, a większość jego miesz-
kańców traktuje przebywanie w nim jako rodzaj kary boskiej? Jak ma wyglądać 
działanie w miejscowości, która w całości zamieszkiwana jest przez rodziny 
przesiedleńcze, albo we wsi, gdzie centrum wszystkiego był PGR, więc wraz z jego 
likwidacją świat rozpadł się na tysiąc kawałków? Nie ma żadnej społeczności i oj-
czyzny – ani małej, ani dużej.
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Ale może tutaj właśnie zbliżamy się do czegoś bardzo ważnego – community 
arts nie odwołuje się przecież do trwałych, żywych więzi, działa przede wszystkim 
na „terenach kryzysowych”, tam, gdzie zintegrowanej społeczności brak a związki 
są wątłe: „sztuka społeczności” je tworzy lub wzmacnia, ożywia, dodaje nowe, 
przypomina o prawie do uczestniczenia we własnej kulturze. Czasem nawet o rze-
czy bardziej podstawowej: o prawie do uczestniczenia we własnym życiu.

Wiele wskazuje więc tutaj na to, że bynajmniej nie chodzi o żadną lokalność 
i nawet niekoniecznie o sztukę. I znów – na całe szczęście – nie da się tutaj 
niczego ujednolicić, wymyślić kryterium, które ostatecznie przywróci nam spokój 
i pozwoli spać spokojnie z wiedzą – jak to jest z community arts w Polsce.

Cóż więc nam pozostaje – prócz zgody na słuszne z pewnością stwierdzenie, 
że „jest różnie”?

I wyprawa, do której się tutaj odwołuję i cykl spotkań z animatorami kultury 
– prowadzą do przedziwnego wniosku: różnice są wprost proporcjonalne do po-
dobieństw. Im silniejsze jest przeświadczenie, że rozmaite pomysły na działanie 
w kulturze są bardzo zbieżne, ponieważ odwołują się do podobnego określenia 
relacji człowieka z samym sobą, z własną społecznością, ze sztuką i kulturą 
rozumianą dużo szerzej niż jako „dziedzictwo”, tym silniej uwidaczniają się róż-
nice, swoistość rozmaitych przedsięwzięć. Nie da się przecież tutaj zbudować 
„systemu katalogującego”, który będzie za nas rozstrzygał – na podstawie opisu 
charakterystycznych działań, metod, sposobów definiowania problemów, prefe-
rowanych mediów. Niewygoda związana z niemożnością jednoczesnego opisania 
różnicy i podobieństwa jest jednak czymś nie do zniesienia.
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Do poprzednich doświadczeń należy tu dołożyć jeszcze jedno: wizytę w the-
Public. I słowo, którego jakoś się nie spodziewałam – Bev Harvey z thePublic (dziś 
Laundry) mówiła o etosie. To słowo należy do porządku innego niż słowo projekt, 
lokalność, społeczność… – dotyczy przecież nie samego działania, ale systemu 
wartości, który jest tego działania fundamentem. Rzeczywistość działania w kul-
turze jest policentryczna, a ośrodki te są absolutnie nieredukowalne i każdy z nich 
należy opisywać w jego swoistości, błędem jest szukanie „najważniejszego” czy 
„źródła wpływów”. A jednocześnie – właśnie poszukując etosu – odnajdujemy 
się w rzeczywistości scalonej, a nie w odmęcie pełnym nieprzystających do siebie, 
choćby i podobnych kawałków. 

„ALTERNATYWĄ DLA SYSTEMU NIE SĄ, JAK GŁOSZĄ TEORETYCY POSTMODERNI�
ZMU, NIEDAJĄCE SIĘ SCALIĆ FRAGMENTY � ALTERNATYWĄ DLA SYSTEMU JEST 
ETOS. JEŚLI JEST TAK, ŻE SYSTEMÓW NAJEDLIŚMY SIĘ ŻELAZNYMI CHOCHLAMI, 
A TO CHYBA PRAWDA, NIE ZNACZY TO PRZECIEŻ, ŻE NIE ŁAKNIEMY ETOSU”3 
� LESZEK KOLANKIEWICZ.

Wypada tutaj też przypomnieć bardzo ważny tekst Krzysztofa Czyżewskiego 
– Etos amatora, przypominający znaczenie obu słów z tytułu: 

„ZALEŻY MI BOWIEM NA WYODRĘBNIENIU NIE TYLE KONKRETNEJ POSTACI, KTÓ�
RĄ MOŻNA BY Z AMATOREM UTOŻSAMIĆ, ILE NA TROPIENIU KONKRETNEJ DROGI 
DOŚWIADCZENIA I POSZUKIWANIA, POCIĄGAJĄCEJ ZA SOBĄ SZCZEGÓLNĄ OBEC�
NOŚĆ W ŚWIECIE I SPOSÓB WARTOŚCIOWANIA. (…) ETOS W TRADYCJI GRECKIEJ 
OZNACZAŁ ŻYCIE ZGODNE Z OBYCZAJEM, PEWIEN SPOSÓB OBECNOŚCI CZŁOWIE�
KA W ŚWIECIE. I GDZIEŚ NA POCZĄTKU TEJ TRADYCJI UTOŻSAMIANO TEN ETOS 
Z POJĘCIEM DAJMONIONA. TO HERAKLIT POWIEDZIAŁ, ŻE ETOS CZŁOWIEKA JEST 
JEGO DAJMONIONEM. DAJMONION ZAŚ TO NADNATURALNA OBECNOŚĆ W CZŁO�
WIEKU, GŁOS WEWNĘTRZNY, KTÓRY BRZMI W NIM OD URODZENIA. (…) SZCZĘŚCIE 
ZATEM JEST KONSEKWENCJĄ UMIEJĘTNOŚCI ROZPOZNANIA SWEGO GŁOSU 
WEWNĘTRZNEGO. (…) NIE NABYWANIE UMIEJĘTNOŚCI ZGODNYCH Z OBYCZA�
JEM, Z PEWNĄ FORMĄ PRZYJĘTĄ W SPOŁECZEŃSTWIE, W KULTURZE, LECZ GŁOS 
WEWNĘTRZNY OD URODZENIA OBECNY W CZŁOWIEKU”.4

„Wielorakość odbioru, aktywne uczestnictwo, uznawanie wartości, kolektyw-
ność, odwaga” – niczym innym jest przecież deklaracja olsztyńskiej „Pracowni”. 
Nietrudno zauważyć, że nie jest to język odwołujący się do technik działania 

_3  Leszek Kolankiewicz, Kultura czynna: prahistoria animacji kultury [w:] Animacja kultury. 
Doświadczenie i przyszłość, dz. cyt. 

_4  Krzysztof Czyżewski, Etos amatora, „i – miesięcznik trochę inny” 1991 nr 4.

ETOS AMATORA
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i sposobów diagnozowania i rozwiązywania społecznych problemów, ale do 
wyrazistego stylu życia, swego rodzaju „powołania”. Czasem język ten jest bar-
dzo osobisty i bezpośredni, czasem traci nieco swą ostrość, zaczyna się jednak 
zawsze od mocnego określenia siebie samego, odwagi doświadczenia, zgody na 
wielogłosowość i niejednoznaczność rzeczywistości. 

Wskazanie na etos jako najważniejsze rozpoznanie w dyskusji o tym, czym 
jest community arts a czym animacja kultury jest być może jedynym rozwiązaniem. 
Zawodzą przecież wszystkie kryteria – wtedy, gdy próbujemy nie tyle znaleźć, 
co nazwać elementy wspólne rozmaitych praktyk. Różnice są tutaj przecież nie 
tylko między sposobem działania w Polsce i w Wielkiej Brytanii, ale – co odwołu-
jąc się do kilku wybranych przykładów próbowałam pokazać – także na „gruncie 
lokalnym”. Nie ma podobieństwa w metodach działania, używanych mediach, 
w rozpoznaniach, które stają się impulsem do działania, definicji „lokalności” czy 
„wspólnoty”, w relacji z historią i dziedzictwem, inspiracji i wpływów, mistrzów 
i nauczycieli, języka, którym się samemu o własnym działaniu mówi. To, co pozo-
staje to „tropienie pewnej drogi doświadczenia i poszukiwania”, sposobu bycia 
w świecie, świata wartości – wspólnoty etosu.

MAPA OBJAZDU:
Fundacja i Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”
Fundacja powstała w maju 1990 roku. Jej działalność w całości poświęcona jest 
propagowaniu etosu pogranicza i budowaniu mostów pomiędzy ludźmi różnych 
religii, narodowości i kultur.
kontakt: 
ul. Piłsudskiego 37, 16-500 Sejny, 
skr. poczt. 15, 
tel./fax (+48 87) 516 27 65
e-mail: osrodek@pogranicze.sejny.pl
www.pogranicze.sejny.pl

Stowarzyszenie „Tratwa” powstało w wyniku podjętego w 1993 roku 
w Regionalnym Ośrodku Kultury w Olsztynie programu o tej samej nazwie. 
Stowarzyszenie adresuje swoje działania do uczestników spontanicznych 
kultur młodzieżowych oraz mniejszości etnicznych i społeczności zagrożonych 
wykluczeniem społecznym. 
kontakt: 
ul. Parkowa 1, 10-233 Olsztyn
tel./fax. (+48 89) 513 17 44, 513 17 46
e-mail: tratwa@tratwa.pl 
www.tratwa.pl
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Teatr Węgajty. Projekt terenowy
Stowarzyszenie powstało – jako Teatr Wiejski „Węgajty” – w 1986 roku. Od lat 
dziewięćdziesiątych prace „Węgajt” prowadzone są w dwóch nurtach: „Scholi”, 
pod kierunkiem Wolfganga Niklausa, oraz „Projektu Terenowego” pod kierunkiem 
Wacława Sobaszka. „Schola” zajęła się pracą nad rekonstrukcją dramatu 
liturgicznego. „Projekt Terenowy” pracuje w obszarze żywych form obrzędowych, 
jako inspiracji dla teatru. 
kontakt: 
11-042 Jonkowo, Węgajty 18 
tel./fax: (+48 89) 5129297
e-mail: teajty@free.art.pl
www.free.art.pl/teajty

Stowarzyszenie Wspólnota Kulturowa „Borussia” 
Powstało w 1990 roku w Olsztynie. Działa na rzecz budowania i pogłębiania kultury 
dialogu i tolerancji między ludźmi różnych narodowości, wyznań, tradycji oraz 
współtworzenia społeczeństwa obywatelskiego. W swojej pracy odwołuje się do 
wielokulturowego dziedzictwa regionu Warmii i Mazur, dawnych Prus Wschodnich.
kontakt: 
ul. Kopernika 45, 10-513 Olsztyn 
tel. (+48 89) 523 72 93 
e-mail: sekretariat@borussia.pl 
www.borussia.pl

Akademia Rozwoju Filantropii w Polsce 
Celem Akademii jest rozwój społeczeństwa obywatelskiego korzystającego 
z dóbr demokracji (wolności słowa, tolerancji, wpływu na sposób rządzenia, 
możliwości samodzielnego działania), zdolnego do współdziałania i do 
wydobywania możliwości tkwiących w samych społecznościach. Programy 
Fundacji kierowane są do społeczności lokalnych w Polsce. Znacząca część 
uwagi poświęcają też integracji ludzi starszych.
kontakt: 
ul. Marszałkowska 6/6, 00-590 Warszawa
tel. (+48 22) 622 01 22
e-mail: arfp@filantropia.org.pl 
www.filantropia.org.pl

Towarzystwo Inicjatyw Twórczych ę
Od 2002 roku prowadzi projekty społeczne w całej Polsce, kierowane przede 
wszystkim do dzieci i młodzieży. Działania ę opierają się na aktywacji młodzieży 
przez sztukę: warsztaty plastyczne, filmowe, fotograficzne, teatralne. 
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Celem Towarzystwa jest wyłanianie lokalnych liderów lub grup zdolnych do 
samodzielnego działania w kulturze.
kontakt: 
e-mail biuro@e.org.pl
www.e.org.pl

Centrum Wspierania Aktywności Lokalnej
Organizacja działa od 2000 roku, tworząc i realizując programy edukacyjne 
wspierające aktywizację i rozwój społeczności lokalnych. CAL nie tworzy nowych 
struktur; stara się raczej wykorzystywać istniejące regionalne i lokalne instytucje 
samorządowe i organizacje pozarządowe inspirując ich partnerską współpracę.
kontakt: 
ul. Mazowiecka 11 lok. 14, 00-052 Warszawa 
tel. (+ 48 22) 828 77 12, 827 79 71, 892 42 20
e-mail: cal@cal.org.pl
www.cal.org.pl

Centrum Edukacji Obywatelskiej
Fundacja Centrum Edukacji Obywatelskiej jest instytucją oświatową 
i organizacją pozarządową. Powstała w 1994 roku. Jej celem jest poprawa 
jakości systemu oświaty, upowszechnianie wiedzy obywatelskiej, 
promowanie praktycznych umiejętności i postaw niezbędnych do budowania 
demokratycznego państwa prawa i społeczeństwa obywatelskiego. Fundacja 
ściśle współpracuje ze szkołami i innymi instytucjami edukacyjnymi. 
kontakt: 
ul. Noakowskiego 10/1, 00-666 Warszawa
tel. (+ 48 022) 875 85 40, fax: (+ 48 22) 875 85 40, wew. 102
e-mail: ceo@ceo.org.pl
www.ceo.org.pl

Stowarzyszenie Teatralne Remus
Powstało w 1995 roku, siedzibę ma na warszawskiej Pradze. Jego celem jest 
praca teatralna, tworzenie własnych spektakli i form teatralnych. Członkowie 
Stowarzyszenia prowadzą także działalność animacyjną wśród grup 
marginalizowanych i wykluczonych, zgodnie z przekonaniem, że teatr jest także 
narzędziem działania w kulturze. 
kontakt: 
ul.Bieniewicka 2/13, 01-632 Warszawa 
tel./fax: (+48 22) 833 44 20 
tel. kom.: (+48) 661 751 386 Katarzyna Kazimierczuk 
mail: teatrremus@wp.pl, www.teatrremus.pl
adres teatru: ul. Inżynierska 3, Warszawa 
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ANNA PTAK

COMMUNITY ARTS: 
WPROWADZENIE DO IDEI

Działalność thePublic, organizacji opierającej się na idei community arts, roz-
poczęły karnawałowe interwencje. Jej prekursorem był bowiem teatr uliczny 
Jubilee Arts, założony w 1974 roku przez grupę absolwentów Wydziału Teatru 
Uniwersytetu w Birmingham; odwoływał się zarówno do roli, którą widowiska 
pełniły w niedawnej historii Anglii jako instrument protestu, jak do idei czystej 
zabawy, gry. Pan Spiffo – cyrkowy klaun, arlekin, trickster – prowadził dziecięcą 
demonstrację na rzecz odzyskania huśtawki. Organizowano maskarady, przedsta-
wienia, happeningi oraz spektakle w pubach i akcje w szkołach odwołujące się do 
zapoznanych lokalnych tradycji.

Aktorzy i performerzy świadomie wykorzystywali fakt, że zabawa przełamuje 
podział na publiczność i artystów: jej terytorium musi być wspólne. Wciągali zatem 
dzieci i ich rodziców w działanie, którego celem było przetworzenie osiedli i bloko-
wisk w przestrzeń gry. Czasem zabawa stanowiła sposób na „aktywne spędzanie 
wolnego czasu” i okazję do spotkań, które pozwalały na badanie możliwości kolej-
nych przedsięwzięć. Czasem prowadziła do podjęcia inicjatywy stworzenia placu 
zabaw, świetlicy, klubu seniorów. Mamy, które pomagały w zorganizowaniu „lata 
w mieście” dla swoich dzieci, same później starały się o założenie przedszkola. 
Ktoś, kto przychodził na spotkanie poświęcone przygotowaniom do lokalnego 
festiwalu, okazywał się może nie najlepszym tancerzem, ale za to niezłym fo-
tografem i członkiem związku zawodowego, znakomitym współpracownikiem 
w kampanii przeciwko zamknięciu lokalnego szpitala. Indyjska młodzież grająca 
bhangra i spółdzielnia lokatorów wspólnie organizowali festyn. Uczestniczyli 
w projektowaniu i malowaniu murali. Podczas warsztatów uczyli się projektowa-
nia graficznego, fotografii i druku, tak by każdy mógł samodzielnie przygotować 
plakaty lub wydać ulotkę czy biuletyn. Jubilee Arts inspirowało i koordynowało 
przedsięwzięcia, w które angażowali się – tak indywidualnie, jak i poprzez grupy, 
kluby, organizacje – wszyscy chętni mieszkańcy okolicznych osiedli. 

Nastrój tamtych lat najlepiej oddają słowa Steve’a Trowa, jednego z założy-
cieli grupy: 

W ���� ROKU MIELIŚMY WYNAJĘTĄ NIEUŻYWANĄ FILIĘ BIBLIOTEKI NA TY�
ŁACH KOMUNALNEGO WYSYPISKA ŚMIECI, STARY AMBULANS (...), �� FUNTÓW 
GRANTU OD WEST MIDLANDS ARTS, CZTERY PARY ŻÓŁTYCH KOMBINEZONÓW 
ROBOCZYCH I WYCHODEK NA ZEWNĄTRZ. (…) RUSZYLIŚMY WPROST NA ULICE, 
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W KOSTIUMACH KLAUNÓW, MAŁPICH PRZEBRANIACH I Z DOPROWADZAJĄCYMI 
DO SZAŁU PISZCZAŁKAMI. Z MEGAFONAMI I BĘBNAMI. ŚPIEWAJĄC. OCZYWI�
ŚCIE BYŁ TO SPRYTNY KAMUFLAŻ. MYŚLELIŚMY, ŻE OBALIMY PAŃSTWO KAPITA�
LISTYCZNE ZANIM ARTS COUNCIL SIĘ ZORIENTUJE.1 

Ruch community arts (jego początek datuje się na koniec lat sześćdziesiątych) 
wiązał się ze spontanicznym – przynajmniej początkowo – ruchem squattersów, 
darmowych festiwali czy artystycznych komun próbujących stworzyć alternaty-
wę dla technokracji. Zawołanie „come together” – razem spróbujmy nadać światu 
ludzką skalę – zachęcało do wysiłku, by poprzez kulturę szukać sposobu na zako-
pywanie politycznych i klasowych okopów dzielących brytyjskie społeczeństwo. 
Kulturę należy tu rozumieć w bardzo szczególny sposób: przede wszystkim jako 
wspólną pracę i twórczość. Autentyczna i swobodna ekspresja (czymże innym 
chciał być rock?) miała rozkwitać nie w dążeniu do artystycznej doskonałości, 
ale w proteście wobec istniejącego porządku. Protest ten wyrażany był nie tylko 
poprzez wystąpienia otwarcie krytykujące dominujący obieg sztuki, ale również 
przez konkretne działania odwołujące się do innego wzoru: przez muzykę samo-
uków, wydawanie pism własnym sumptem czy eksperymentalne studia filmowe, 
w których – niczym w kinematograficznej maszynie braci Lumière, kamerze bę-
dącej równocześnie projektorem – widownia jednego dnia oglądająca czyjś film, 
następnego wyruszała z kamerą w poszukiwaniu własnych obrazów. 

Korzenie współczesnych działań community arts sięgają zatem przemian spo-
łeczno-kulturowych lat sześćdziesiątych i choć ironiczny ton wypowiedzi Trowa 
znamionuje pewien dystans do kontrkulturowego projektu przywrócenia „wizjo-
nerskiego splendoru życia tłumionego przez fałszywą jaźń i normalizacyjne praktyki 
dostatniego, technokratycznego społeczeństwa-państwa”2, to także w późniejszej 
działalności Jubilee Arts odnajdujemy różne wątki odsyłające do epoki rock-and-rol-
la. Jeden z nich ustanawiają powtarzające się w kolejnych pokoleniach próby buntu 
przez muzykę. Pokolenie punk rocka i jego idea „zrób to sam”, wniosło nową energię 
w szeregi grupy. Dziś znaczącą rolę w działaniach animacyjnych odgrywa współpra-
ca z młodymi ludźmi, którzy chcą grać swoją muzykę, jak rap czy hip-hop. Mianem 
community arts określa się bardzo często efekty przedsięwzięć, które umożliwiają 
odkrywanie i realizację muzycznych, teatralnych, filmowych czy pisarskich pasji 
w formie lokalnego radia, spektaklu, kina czy wydawnictwa. 

Duch zabawy, zgrywy i wszechobecnego święta oraz dystans do roli artysty 
przeczyły powszechnemu przekonaniu, że West Bromwich jest zapomnianym 

COME
TOGETHER

ZRÓB
TO SAM

37

_1  Steve Trow, Coming of Age, “Mailout Magazine” 1992 nr 2.
_2  Robert Hewison, Too Much. Art and Society in the Sixties 1960-75, Oxford University Press, 

New York 1987, s. 83. Cytat ten parafrazuje dobór słownictwa i emfazę wydanej w 1969 
roku książki Theodore’a Roszaka The Making of a Counter-Culture.
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przez Boga i niegodnym uwagi ludzi miejscem. Ta rewolucja miała się rozpocząć 
tu, w niewielkim mieście w trzystutysięcznym regionie Sandwell (notabene regio-
nie, który na mocy decyzji administracyjnej, został utworzony w tym samym roku, 
co Jubilee Arts). Sześć należących do niego miast zdaje się opowiadać tę samą 
historię: o industrialnej przeszłości, której koniec dziś znaczą zamknięte szyby ko-
palń i opuszczone fabryki oraz bloki i długie uliczki szeregowych domów, w których 
niegdyś zamieszkali ściągający do pracy ludzie nie tylko z Wyspy, ale również z jej 
byłych kolonii. Do dziś w Sandwell mieszka więcej osób z korzeniami sięgającymi 
Południowej Azji, Afryki, Karaibów niż w jakiejkolwiek innej części Anglii. Choć to 
powoli się zmienia, większość zawodów wykonywanych w Sandwell nadal jest 
związanych z produkcją przemysłową. 

Autostrady i drogi przelotowe pocięły te miasta na kawałki, a sondaże, które 
nie liczą się z granicami więzi międzyludzkich, lokalnych historii, indywidualnych 
biografii i problemów, przed którymi stają mniejsze i większe grupy, ogłosiły San-
dwell jednym z najgorzej funkcjonujących regionów Anglii. Pod uwagę brane były 
takie wskaźniki jak zdrowie, edukacja, zatrudnienie, stan budynków mieszkalnych 
i wiele innych. Dawni członkowie JA mawiają, że przez długie lata ich grupa była 
tu jedyną instytucją kulturalną. Nie chodzi tu stan faktyczny – w West Bromwich 
nadal działa jedna z bibliotek ufundowanych na przełomie XIX i XX wieku przez 
Andrew Carnegie, podobnie długą historię mają funkcjonujące w okolicy towa-
rzystwa: operowe, teatralne, fotograficzne, a w okresie gdy Jubilee Arts stawiało 
pierwsze kroki istotną funkcję integrującą spełniały rozmaite stowarzyszenia 
– związki zawodowe, liga konsumentów, kluby pracujących mężczyzn, organizacje 
wzajemnego wsparcia imigrantów czy wreszcie wspólnoty parafialne. Nie chodzi 
o dowodzenie, że jak na trzystutysięczny region oferta to dość skromna i za-
sadniczo skazująca miasta w rodzaju West Bromwich na rolę satelity większych 
ośrodków. W regionie Sandwell takie centrum stanowiło niedalekie Birmingham 
– tam było kino, teatr, muzeum, galeria, uniwersytet. Tymczasem młodym ludziom 
zakładającym Jubilee Arts zależało na takim działaniu kulturalnym, dzięki któremu 
mieszkańcy Sandwell mogliby zobaczyć siebie: „Nie ma powodu, by spektakle nie 
powstawały przy okazji zebrań mieszkańców osiedli, imprez kościelnych i ulicz-
nych festiwali – sądzi Steve Trow” – pisał dziennikarz lokalnej gazety3 w 1973 
roku, gdy rodził się projekt Jubilee. Miejscem pracy grupy była przestrzeń West 
Bromwich i innych miast w Sandwell. Ulice handlowe, sklepiki z indyjskimi sło-
dyczami, łąki porastające dawne szyby i wszystko to, co pomiędzy – blokami, 
szkołami, autostradami. Na żale, że „tu nie ma nic”, Jubilee Arts odpowiadało, że 
„tu jest tylko społeczność!”. 

Formowanie tożsamości community arts w Wielkiej Brytanii przypada na okres 
poważnego kryzysu społeczno-gospodarczego przełomu lat siedemdziesiątych 

TU JEST TYLKO
SPOŁECZNOŚĆ
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_3  Fred. Burnett, Civic theatre on the way? “West Bromwich Midland Chronicle”, 27.12.1973.
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i osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Ta ostatnia dekada to czas, kiedy do władzy 
wracają konserwatyści (co nie jest bez znaczenia dla lewicowego z ducha ruchu 
community arts). Kryzys gospodarczy i stanowiące jego konsekwencje przemiany 
ekonomiczne związane z rozbrajaniem welfare state na rzecz królestwa wolnego 
rynku odbiły się szerokim echem w całej Wielkiej Brytanii w postaci strajków, ale 
też niepokojów na tle etnicznym. 

Kolektywna praktyka JA niosła ze sobą również potencjał oddziaływania, pro-
testu, informowania. Zapleczem dla pracy zespołu był od 1978 roku przemalowany 
i obwieszony transparentami autobus, który krążył pomiędzy miastami regionu. Był 
on równocześnie centrum informacji (np. na temat sposobów dochodzenia swoich 
praw przez Czarnych i mniejszości etniczne, instytucji wspierających samotne 
matki, przeciwdziałania dyskryminacji płci i mniejszości seksualnych, możliwości 
udziału osób starszych w życiu publicznym), elementem scenografii przedstawień 
i miejscem spotkań dla grup i osób współpracujących z JA. 

Z licznymi działaniami grupy o charakterze interwencyjnym wiązało się pyta-
nie o skuteczność wykorzystywanych przez nią mediów. Stąd wynikła potrzeba 
poszerzenia zespołu o fotografów, artystów wideo, grafików. Na długo zanim 
słowo „multimedia” weszło do użycia wraz z komputerami wielozadaniowymi, JA 
określało w ten sposób własną formę pracy – posługiwanie się wieloma narzędzia-
mi, wykorzystywanie tego, co pod ręką, różnorodność twórczych działań i pluralizm 
publiczności, do której były one adresowane. W działaniu ze stowarzyszeniem 
lokatorów mieszkań komunalnych prowadzącym kampanię na rzecz poprawy 

MEDIA
DZIAŁANIA
W KULTURZE

38 39
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warunków mieszkaniowych medium teatru byłoby nieadekwatne. Zamiast tego 
powstała dokumentacja wideo stanowiąca reakcję na arogancję administracji, która 
w oficjalnych pismach twierdziła, że lokatorzy sami powinni pokryć koszty remontu, 
bo pleśń w mieszkaniach stanowi efekt ich oddychania. Podobnie w przypadku 
S.C.A.R.F (Komitet Przeciwko Rasizmowi i Faszyzmowi) – film prezentujący jego 
pracę pomógł w obronie osób aresztowanych w czasie demonstracji. W przypadku 
strajku górników początkowo grupa chciała przygotować specjalną oprawę (zdjęcia, 
nagrania, dziecięcy teatr cieni, muzyka) do towarzyszącego mu cotygodniowego 
spotkania; miało to pomóc w podtrzymywaniu ducha wielomiesięcznego protestu 
wśród górników oraz ich rodzin i praktycznie całej społeczności miasta. Ostatecznie 
jednak działania przyjęły formę, która w bardziej bezpośredni i wyraźny sposób stała 
się częścią wydarzeń i otwierała nową przestrzeń do toczącej się debaty społecz-
no-politycznej.4 W każdym z tych przypadków sposób działania wynikał ze sposobu 
sformułowania problemu w języku określonej grupy − i temu podporządkowany był 
sposób realizacji. Wspólne działanie w kulturze odpowiadało zatem na problemy, 
które „tu i teraz” dotykały konkretnych osób i grup.

Te lata stanowiły „test wytrzymałości” także dla ruchu community arts, 
ponieważ brak stałego i pewnego finansowania miał duży wpływ na praktykę 
oraz cele organizacji i grup kulturalnych. Z drugiej strony dokonywała się profe-
sjonalizacja ruchu, między innymi w wyniku powołania w niektórych samorządach 
specjalnego stanowiska do community developement. Rolą urzędników sprawu-
jących tę funkcję było promowanie działań sprzyjających przejmowaniu funkcji 
dotąd sprawowanych przez państwo opiekuńcze przez inicjatywy lokalne (dzięki 
finansowemu wsparciu spoza funduszy publicznych). Wiele organizacji community 
arts nie wyobrażało sobie realizowania swojej misji w społecznościach lokalnych 
w warunkach narzuconej im „kultury kontraktowej”, która definiowała zarządza-
nie kulturą jako jeszcze jeden filar gospodarki rynkowej5, i po prostu przestało ist-
nieć. Były to zazwyczaj organizacje funkcjonujące wedle „modelu terytorialnego”, 
który kształtował tożsamość ruchu community arts w jego początkach. Model 
ten polega na dążeniu do włączenia w praktykę kulturalną każdej jednostki, co 
wymaga wyznaczenia terytorialnego zasięgu działania: miasta, osiedla, czasem 
nawet kilku ulic. Grupy takie jak JA, oparte na „modelu wsparcia”, wspomagające 
przede wszystkim inicjatywy oddolne, których autorami były inne grupy i osoby 
– musiały zmierzyć się z pytaniem o to, gdzie szukać pomostu pomiędzy własną 
praktyką a kontekstem (miejscem sztuki i miejscem społeczności wśród instytucji 
życia kulturalnego) community arts w Wielkiej Brytanii. 

40

_4  Zob. projekt Matter of Principle opisany na s. 52-54
_5  Co między innymi wyraża slogan mówiący, że jednostki, nabywając nowe umiejętności, są 

bardziej efektywne na rynku pracy. Innym wyrazem takiego podejścia jest przekonanie, że 
bezrobotną młodzież trzeba czymś zająć – choćby malowaniem murali…
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W debacie instytucjonalnej o sztuce – w ścisłym związku z praktyką społecz-
ną – chodzi o refleksję tyleż nad kryteriami jej oceny, co nad kryteriami decydowa-
nia o jej finansowaniu. Pierwsza wzmianka o community arts pojawia się przecież 
w dokumentach Arts Council – bynajmniej nie paradoksalny to zbieg okoliczności, 
wskazujący na rolę mecenasa w dyktowaniu definicji. Argument, który zadecy-
dował o przyznaniu dotacji Jubilee Arts w 1974 roku, to przekonanie (wyrażone 
jednak z pewnym wahaniem i będące wynikiem w dużej mierze braku jasno 
sprecyzowanych celów i założeń prekursorów community arts), że choć trudno 
dokładnie określić, na czym polega community arts, to jednak jakoś „pasuje” do mi-
sji Arts Council, bo przybliża sztukę tym grupom społecznym, które nie mają z nią 
kontaktu z powodu peryferyjnego miejsca zajmowanego w społeczeństwie.6 

Jak pisał w 1984 roku Owen Kelly, teoretyk i praktyk community arts, brak pró-
by przeformułowania założeń fundujących nasze rozumienie sztuki i kultury, brak 
ich wyraźnego odniesienia do celów współdziałania artysty i społeczności, będzie 
w efekcie – i bez końca – utwierdzał wzór utrwalony instytucjonalnie i oparty 
przede wszystkim na kryterium skuteczności.7 Misja centralnych instytucji 
i działanie rynku skupiają się na zapobieganiu odgórnie rozpoznawanym brakom 
(„brak teatru / galerii świadczący o niskim poziomie kultury”), którym towarzyszy 
zalecenie ich wypełnienia. Ma to pełnić funkcję edukacyjną (zredukowaną do 
kształcenia klienteli dla muzeów). „Demokratyzacja” oznacza tu przekazywanie 
określonych wartości jak największej liczbie osób. Ten proces nie zmienia jednak 
w żaden sposób układu sił pomiędzy tymi, którzy sankcjonują środki komunikacji 
i ekspresji, a tymi, którzy w najlepszym razie mogą zostać jedynie odbiorcami lub 
konsumentami wytworów kultury. 

Przeciwko tego rodzaju instrumentalizacji działania w kulturze, jak również 
przeciwko leżącemu u początków ruchu „grzechowi nieświadomości” powstał 
manifest Culture and Democracy opublikowany w specjalnym wydaniu periodyku 
pod znaczącym tytułem „Another Standard” („Inny standard”)8. Przede wszyst-
kim tekst nie odżegnywał się od rozpoznania całości kontekstu, w którym funk-

40 41

_6  Decyzję poprzedziły konsultacje prowadzone w ramach grupy roboczej, których efektem był 
The Report of the Community Arts Assessment Working Group (Arts Council of Great Britain 
1974). W samym Arts Council powstał też wcześniej New Activities and Multimedia Comitee 
– również ze względu na fakt, że takie nowe formy jak community arts czy na przykład 
performens przekraczały tradycyjne dziedziny sztuki (np. taniec, teatr, literatura), na których 
wydzieleniu opiera się struktura Arts Council.

_7  Owen Kelly, Community, Art and State, Comedia, London 1984. 
_8  Manifesto. Culture and Democracy, “Another Standard”, wydanie specjalne, 1986. Wydawca 

pisma, Shelton Trust, to grupa inicjatywna skupiająca aktywistów i artystów związanych 
z community arts i zainteresowanych kształtowaniem polityki swoich organizacji, rodzaj 
związku zawodowego pracującego również nad wypracowaniem standardów współpracy 
z instytucjami państwowymi.
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cjonuje komunikacja i sztuka (co więcej, termin sztuka w ogóle w nim nie padał, 
co, jak sądzę, jest efektem rozpoznania – i postulatu – jego relatywności). Sedno 
manifestu stanowiła propozycja określona mianem demokracji kulturalnej9. Opiera 
się na wartości, jaką jest pluralizm realizowany poprzez uczestnictwo: „Miarą de-
mokratyzacji społeczeństwa jest siła przekonania ludzi, że mogą wyrażać swoje 
potrzeby poprzez uczestnictwo w rządzeniu”10. I dalej: 

„IDEE KONSTYTUUJĄCE DEMOKRACJĘ KULTURALNĄ, TAK UMOŻLIWIAJĄ BEZPO�
ŚREDNIE UCZESTNICTWO, JAK I OD NIEGO ZALEŻĄ. CEL, NA KTÓRY WSKAZUJĄ, 
TO BUDOWANIE I WZMACNIANIE SPOŁECZEŃSTWA, W KTÓRYM LUDZIE MAJĄ 

42

_9  Pojęcie demokracji kulturalnej ma swój początek w Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, 
w zapisie art. 27, p.1: „Każdy człowiek ma prawo do swobodnego uczestniczenia w życiu 
kulturalnym społeczeństwa, do korzystania ze sztuki, do uczestniczenia w postępie nauki 
i korzystania z jego dobrodziejstw”. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w 
Radzie Europy toczyła się debata dotycząca polityki kulturalnej i jej roli w transformacji 
społeczeństwa jako całości. Tam też dyskutowano kwestię pluralizmu w kulturze (również 
w kontekście – i w opozycji do – kultury masowej). Por. J. A. Simpson, Towards Cultural 
Democracy, Council of Europe, Strasbourg 1976.

_10  Manifesto. Culture and Democracy, s. 39.

DEMOKRACJA
KULTURALNA
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SWOBODĘ WSPÓŁTWORZENIA KULTUR, KTÓRE WYBRALI, WOLNOŚĆ DYSTRYBU�
CJI I DOSTĘPU DO ICH DÓBR.”11 

Było to swoiste wyznanie wiary, w sformułowaniu którego brali udział artyści 
doświadczeni w pracy ze społecznościami lokalnymi12, działacze społeczni, akty-
wiści. Ta wizja wywarła trwały wpływ na kształt idei community arts wyznacza-
jąc jej rolę akuszera zmian na rzecz bardziej sprawiedliwego społeczeństwa.13 
Uczestnictwo w kulturze oznacza możliwość jej współtworzenia oraz wolność 
artykulacji tożsamości indywidualnej i kulturowej przez grupy i jednostki. Celem 
community arts jest aktywne zaangażowanie na rzecz tak rozumianej demokracji 
kulturalnej. Zanim zatem krzykniemy „sztuka/kultura dla wszystkich” trzeba za-
pytać: czyja sztuka/kultura? Co znaczy udostępnianie jej wszystkim? Kto, komu 
i co udostępnia? Komu przyznana jest sankcja tworzenia znaczących przekazów 
– bądź to przez wypchnięcie pewnych sfer twórczej działalności poza obręb sztu-
ki, bądź przez scentralizowaną formę ich dystrybucji i oceny? 

Community arts jest pewną deklaracją, która każdemu, kto uczestniczy w dzia-
łaniu w kulturze, każe się powstrzymać przed traktowaniem artysty czy działacza 
społecznego jako ostatecznego autorytetu w rozstrzyganiu o znaczeniach rze-
czywistości. Nie oznacza to, jak pisze Lucy Lippard, że w myśl demokracji kultu-
ralnej każdy musi stać się artystą bądź politykiem, by móc kształtować i wpływać 
na swoje „miejsce”. Znaczy to jedynie, że moc sztuki czy siła ekspresji „pozostaje 
w ukryciu, o ile nie jest rozumiana możliwie szeroko, jako możliwość otwarta dla 
każdego”14. 

Jak to przekłada się na praktykę? W community arts ostateczna forma, jaką 
przyjmie współdziałanie artysty i społeczności, jest nieodłączna od prowadzącego 
do niej procesu. Czas, w jakim rodzi się projekt, ściśle wynika z kontekstu – w in-
nym powstaje projekt interwencyjny (zwykle musi być szybki, by być skuteczny), 
w innym działanie, które nie jest podporządkowane z góry ustalonym efektom, ale 
dopiero wynika ze wspólnej pracy, dzielenia długotrwałych doświadczeń i sformu-
łowania celów, które uwzględniają niepowtarzalność rodzącej się w tym procesie 
społeczności. Na przykład pozornie prosty projekt, Bickle – wystawa na temat 
kuchni karaibskiej − trwał w istocie prawie cztery lata.15 Wymagał zdobycia wza-
jemnego zaufania, poprzedzały go długie rozmowy i spotkania, które – choć nie 

42 43

_11  Tamże, s.40.
_12  Także Brendan Jackson i Sylvia King z Jubilee Arts.
_13  Do idei demokracji kulturalnej odwołują się też aktywiści i artyści spoza Wielkiej Brytanii 

– przede wszystkim jednak w krajach anglosaskich. 
_14  Lucy R. Lippard, Trojan Horses: Activist Art. And Power, w: Art after Modernism. Rethinking 

Representation. Ed. Brian Wallis. New York / Boston 1984, s.168.
_15  Zob. s. 54-57.
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znalazły odbicia w samej wystawie – to sprawiły, że starzy imigranci z Karaibów 
mogli czuć się jej autorami. Ujawnia się tu kolejna cecha procesualnego wymiaru 
community arts. Również artysta – animator pojawiający się w grupie, staje się 
– chociażby na czas trwania projektu – jej członkiem. Oznacza to, że jego rola 
nie jest ograniczona przez formalne mechanizmy twórczości artystycznej, ale 
obejmuje także działalność organizacyjną, gromadzenie informacji, negocjacje, 
spotkania czy udział w codziennym życiu społeczności. Artysta także staje się 
uczestnikiem kultury.

Pytanie, dlaczego ta działalność wyrasta ze społeczności lub ku niej się wy-
chyla, wymaga dalszej refleksji. Sens tego współdziałania wyraźnie wyłania się 
z konkretnych projektów, jednak próba sformułowania ogólnej definicji zdaje się 
prowadzić na manowce. Takie zabłąkanie intuicji widać w jedynej polskojęzycznej 
definicji community arts, która – jak każda definicja – wyraźnie utożsamia ideę 
z praktyką i raczej zamyka dyskusję: 

„W WOLNYM TŁUMACZENIU SZTUKA DLA MAŁYCH SPOŁECZNOŚCI � SZEROKI 
TERMIN OBEJMUJĄCY DZIAŁALNOŚĆ WIELU GRUP I INDYWIDUALNYCH ARTY�
STÓW, POSTULUJĄCYCH I PRAKTYKUJĄCYCH SZTUKĘ WYCHODZĄCĄ Z GALERII 
I MUZEÓW KU �ZWYKŁYM LUDZIOM�. COMMUNITY ARTS JEST NAJCZĘŚCIEJ 
ADRESOWANA DO ZAMKNIĘTYCH ŚRODOWISK, NP. MIESZKAŃCÓW WYBRANYCH 
OSIEDLI (STĄD NAZWA).” MARCIN GIŻYCKI16 

Tak jak West Bromwich i Sandwell nie są małymi miejscowościami, tak ich miesz-
kańcy nie tworzą społeczności w tradycyjnym sensie. Dlatego też w prezentowa-
nych dalej projektach sygnowanych przez Jubilee Arts czy thePublic, organizację, 
która się z tej grupy wyłoniła, „miejsce” interpretowane jest przez współistnienie 
różnorodnych głosów i komunikowanie różnych doświadczeń, tworzących sieć, co 
ma przełamywać izolację grup i jednostek. W praktyce community arts dostrzega się 
zatem komplikacje współczesności, ale nie maskuje się ich idealistyczną wizją „ra-
jów utraconych”, wspólnot dających jednostce poczucie bezpieczeństwa i wolności 
twórczej. Działalność twórcza nie można pomijać codzienności, w jakiej zanurzone 
jest działanie. Życie, definicje tożsamości tyleż są określane przez krąg bezpośred-
nich relacji, czynniki ekonomiczne i polityczne, co przez współczesne media i insty-
tucje życia publicznego. Dowartościowanie pamięci indywidualnych doświadczeń 
i zwrócenie uwagi na jej potencjalne nośniki – mogą to być mniej lub bardziej 
tradycyjne gatunki sztuki, ale także muzykowanie, robienie zdjęć, gotowanie, świę-
towanie, rysowanie komiksu, spotykanie się, wykonywanie pracy, opowiadanie sobie 
i innym, rozmowa – ma swoje konsekwencje. Może odsłonić niezwykłość wartą 

_16  Marcin Giżycki, Słownik kierunków, ruchów i kluczowych pojęć sztuki drugiej połowy XX wieku, 
słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 38.
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celebracji, może też dać wgląd w opresyjne mechanizmy społeczeństwa – także 
rodziny czy społeczności. I dostarczyć narzędzia do ich zmiany.

W działaniu, które ma charakter lokalny i otwarty zarazem, które każdemu 
pozwala poczuć się częścią społeczności, stawka dotyczy nie tylko uczestnictwa 
w sensie artystycznym czy kulturalnym. Wspólna aktywność – proces, ale też 
możliwość podejmowania decyzji i bycia wysłuchanym – owocuje także na innych 
polach. Ta świadomość jest kluczowym elementem samowiedzy community arts, 
stąd też sposób, w jaki artyści związani z tym ruchem posługują się narzędziami 
artystycznej ekspresji. Talent, umiejętności czy przekonanie o ich posiadaniu 
nie mogą decydować o uczestnictwie. Punktem wyjścia jest grupa, a ekspresja 
artystyczna ma służyć organizowaniu potencjału tej grupy – poszukiwaniu od-
powiednich dla niej środków wyrażania, a nie dostosowywaniu jednostek do już 
istniejących ról czy mediów. 

Przykładem mogą tu być community plays – poprzedzone długotrwałymi 
przygotowaniami przedstawienia teatralne współtworzone przez dziesiątki ludzi. 
Jubilee Arts opiekowało się jednym z takich widowisk w Sandwell. Having we say 
upamiętniało dzieje czartyzmu (rewolucyjnego ruchu społecznego z XIX wieku) 
poprzez odwołanie do wydarzeń związanych z walką o prawo do powszechnego 
głosowania, które rozegrały się w Black Country. Ostatecznie w tworzenie spektaklu 
zaangażowanych było około sto osób – od budowy scenografii, przez obsługę tech-
niczną, zarządzanie sceną i widownią, reklamę, komponowanie muzyki po występ na 
scenie. Rolą scenarzysty i reżyserek współpracujących z JA było takie zorganizowa-
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_17  Wypowiedź dla „Woman’s Own”, 31. 10. 1980. („Społeczeństwo nie istnieje” stało się 
skrzydlatym słowem w latach osiemdziesiątych i punktem odniesienia dla rozmaitych 
polemik, gubiąc jednocześnie adres nadawcy. Podany tu adres bibliograficzny zawdzięczam 
niepublikowanej pracy magisterskiej powstałej na uniwersytecie w Birmingham: Chris 
Bilton, Cultural Democracy in the 1990s, 1994.

_18  Zob. opis projektu na s. 61-63. 
_19  Punktem wyjścia do tych projektów jest jeden określony problem (np. zagrożenie 

bezdomnością, AIDS). Proces twórczy opiera się na współpracy z osobami, których problem 
dotyczy, uwzględnia się ich opinie i perspektywę, ale zasięg działania, jego ostateczny efekt 
wykracza poza tę grupę. 

nie procesu pracy nad sztuką, by mogli w nim uczestniczyć wszyscy, którzy zgłosili 
chęć udziału. Celebrowanie ducha społeczności nie może odbywać się kosztem wy-
łączenia z tego święta ludzi na podstawie ich wieku, fizycznej niepełnosprawności 
czy stereotypu. Community arts oznacza też zatem podejmowanie działań wszędzie 
tam, gdzie sam fakt zamieszkiwania „w sąsiedztwie” nie wystarczy, by wszyscy 
członkowie społeczności mieli równe szanse uczestniczenia w jej życiu.

To, co wydarza się dzięki „sztuce”, często przekracza jej definicyjne granice. Zwykle 
świadczy to zresztą o błędzie definicji odnoszącej się najczęściej do przysłowiowej 
galerii, a nie o błędzie „w sztuce”. Prowadzenie warsztatów filmowych, muzycznych, 
teatralnych, plastycznych czy udostępnianie chętnym ciemni, komputerów, sal trenin-
gowych ma na celu przełamywanie pewnych strukturalnych ograniczeń, na przykład 
braku umiejętności czy środków do twórczości. Czas poświęcony na współdziałanie, 
uważne, indywidualne podejście animatorów pozwala osobom przekreślonym przez 
system edukacyjny wykazać się kreatywnością, twórczym działaniem na własnych 
warunkach. Dzięki umiejętnościom artystów i liderów udaje się pomagać grupom w re-
alizacji ich pomysłów – i w zaprezentowaniu się współmieszkańcom w innych rolach 
niż tylko „zawodowe”, w wyjściu poza krąg stereotypowych wizerunków. 

W tym sensie community arts w formie realizowanej przez Jubilee Arts / 
thePublic stanowiło krytyczną wobec rządowego pomysłu z lat osiemdziesiątych 
propozycję rozumienia samorealizacji jednostki i emancypacji grup. Konserwa-
tywno-liberalny program Margaret Thatcher został ujęty w zgrabny slogan: „Nie 
ma czegoś takiego jak społeczeństwo. Są indywidualni mężczyźni, kobiety i jest 
rodzina”17. Community arts, nie negując drugiego członu tego sloganu, odrzucało 
zarazem pierwszy – wypowiedziane w języku różnych mediów (fotografii, formy 
dramatycznej, filmu, multimedialnych CD-Romów itp. itd.) doświadczenie grup 
i jednostek ma szansę przekroczyć krąg ich bezpośrednich relacji i stworzyć pod-
stawę do krytyki istniejących wyobrażeń kulturowych, do szerszego porozumienia 
społecznego oraz do otwarcia na problemy i wartości innych. Tak było choćby 
w przypadku My Mother, My Daughter, Myself18 czy projektów określanych jako 
issue based19, jak choćby Bed Time Stories, komiks stworzony przez bezdomnych 
i opracowany przez Jubilee Arts w formie pakietu edukacyjnego dla szkół lub 
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multimedialny CD-ROM Sex Gets Serious – podejmujący problem AIDS z perspek-
tywy młodzieży. Kontrakty z takimi instytucjami jak ośrodki penitencjarne dla 
młodocianych przestępców, ministerstwo zdrowia, państwowe przedsiębiorstwa, 
np. zarząd kanałów i dróg wodnych, ministerstwo edukacji, samorządy, szkoły, 
szpitale i organizacje pozarządowe, służyły Jubilee Arts do tworzenia projektów 
społecznych o wymiarze ponadlokalnym. Nie sposób w nich oddzielić działalności 
twórczej od realizowanej poprzez nie praktyki społecznej. 

Ten tekst – jego zadaniem jest wszakże wprowadzenie do dyskusji o zjawisku, 
jakim jest community arts, a nie rozwianie wszelkich wątpliwości z nim związanych 
(co byłoby nie tylko niemożliwe, ale i niepotrzebne) – odzwierciedla do pewnego 
stopnia perspektywę indywidualną i drogi prowadzące do community arts osób, 
które utworzyły potem thePublic. Zważywszy, ile siła organizacji zawdzięcza 
długoletniemu zaangażowaniu i osobowości jej członków, kształt, w jakim idea 
objawi się obserwatorowi, badaczowi czy komuś, kto poszukuje inspiracji do 
własnych działań20, pozostaje w ścisłym związku z historią wyzwań, sukcesów 
i porażek doświadczanych przez twórców identyfikujących się z celami community 
arts. W rozmowach z artystami – Stevem Trow, Brendanem Jacksonem, Sylvią 
King, Bev Harvey, Grahamem Peetem – pojawiało się wiele informacji, anegdot 
i wskazówek wplecionych w prywatne opowieści. Można z nich wysnuć coś na 
kształt mitu założycielskiego: o trudnych początkach, przełomowych projektach, 
relacjach ze sponsorami i niezwykłych spotkaniach, ale pojawił się w nich też wą-
tek nowy, mogący stanowić kanwę do kolejnej opowieści. 

Jubilee Arts zamieniło się w thePublic z chwilą podjęcia projektu wzniesienia 
budynku przekształcającego całkowicie przestrzeń architektoniczną West Brom-
wich.21 Skala tego przedsięwzięcia pokazuje, że w środowisku instytucjonalnym 
– samorządów, gabinetów i fundacji – uznano już obecność community arts za 
fakt dokonany, a kulturę za znaczący czynnik kształtowania przestrzeni dzisiej-
szych miast. Projekt budynku zainicjował również szereg działań zmierzających 
do rewitalizacji West Bromwich. Stworzenie wyrazistego centrum regionu stało 
się priorytetem władz Sandwell – stąd kolejne przedsięwzięcia (nowe centrum 
medyczne, odbudowa osiedli mieszkalnych, ulepszenie komunikacji miejskiej) 
zmierzające do poprawy jakości życia mieszkańców West Bromwich, ale też do 
przyciągnięcia (co się udało) inwestycji komercyjnych: sklepów, centr usługowych, 
które z kolei ożywiłyby obumarłe i, co tu dużo pisać, biedne miasto. Jednak w 2006 
roku budowa została wstrzymana, cały zespół kierujący projektem od strony me-
rytorycznej (czyli prawie wszyscy ci, którzy tworzyli niegdysiejsze Jubilee Arts) 
dostał wypowiedzenie od formalnego inwestora (czyli władz miasta), a inwestycja 

_20  Dzięki współpracy Instytutu Kultury Polskiej UW z thePublic miałam możliwość rozpoznawania 
ruchu community arts w tych trzech – bynajmniej nie wykluczających się – rolach.

_21  Zob. opis przedsięwzięcia na s. 70-73.
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przeszła w zarząd komisaryczny. Mechanizmy kontroli narzucone przez fundato-
rów zmusiły zespół do angażowania swoich sił w niezwykle biurokratyczne proce-
dury, nie uchroniły jednak inwestycji przed finansową niestabilnością. 

W pewnym sensie tu się kończy historia organizacji zwanej Jubilee Arts, 
a później thePublic. Ironiczne postscriptum do niej stanowi fakt, że w 2007 roku 
budowę wznowiono. Właścicielem inwestycji stał się „okręg metropolitalny San-
dwell”, a z jej opisów zniknęło określenie community arts. Projekt zagospodaro-
wania przestrzeni budynku zakłada umieszczenie w nim siedziby władz miejskich, 
koledżu, pozostawienie interaktywnej galerii oraz części komercyjnej, w tym kina 
i restauracji. Nie przekreśla to oczywiście szansy, jaką miał nieść ze sobą budynek 
– szansy na stworzenie pozytywnego obrazu miasta i na rozwój ekonomiczny. 

Nieco patetycznie można powiedzieć, że rozwiązanie organizacji w kształcie, 
w jakim przez lata była tworzona przez jej członków, nie oznacza przecież unie-
ważnienia idei, która nimi powodowała. Nie tylko dlatego, że kontynuują swoją 
pracę indywidualnie bądź w ramach innych grup i stowarzyszeń. O trwałości 
idei community arts zaświadczają setki organizacji powołujących się w Wielkiej 
Brytanii na wartości demokracji kulturalnej, na praktyczną, społeczną i krytyczną 
funkcję sztuki, na siłę uczestnictwa w procesie artystycznym, która opiera się 
w gruncie rzeczy na bardzo prostym etycznym przekonaniu, że nie ma ludzi nie-
ważnych, a bycie twórczym jest miarą indywidualną i nie może służyć dyskrymina-
cji. Wprowadzenie do tej idei poprzez historię Jubilee Arts, a potem thePublic, oraz 
opis kontekstu kulturalno-społecznego, wynika z tego, że jej praktykowanie jest 
ze swej istoty hybrydyczne. Kluczową kwestią jest tu refleksyjność community 
arts, konieczność ciągłego zadawania pytań na temat celów i sposobów działania, 
nieustannego określania swojej roli (jako artysty, jako animatora) w wychodzeniu 
ku – różnie rozumianej, ale zawsze obecnej poprzez konkretne osoby – społecz-
ności. Przypadek Jubilee Arts jest ciekawy, ponieważ pozwala na skrzyżowanie 
kilku perspektyw rozumienia, czym może być community arts. 
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Gdyby przyjrzeć się idei community arts od strony działaczy, artystów, anima-
torów, okaże się, że nie określa jej przywiązanie do określonych mediów czy jed-
nakowy sposób pracy. Osoby, które nadawały kształt Jubilee Arts i wiele twórców, 
którzy przewinęli się przez ich progi łączyło przede wszystkim przekonanie, że pra-
ca z innymi ludźmi zaczyna się od umiejętności słuchania. Budowa budynku zo-
stała poprzedzona wieloletnimi spotkaniami, konsultacjami, rozmowami na temat 
tego, czego im w swoim mieście brakuje, jak chcieliby je zmienić, co im przeszka-
dza w funkcjonowaniu wielu instytucji publicznych. Realizacja tego przedsięwzię-
cie rozegrała się w dużej skali, ale w pewnym sensie przygotowania do niej nie 
różniły się od innych. Artysta – to w pewien sposób łączy community arts z innymi 
formami partycypacyjnych działań artystycznych – jest tym, który dostarcza 
ramy a nie treści. Inaczej niż w modernistycznym modelu sztuki, zainteresowany 
jest powodzeniem komunikacji a nie wykazywaniem jej fiaska. Uczestnicy wiedzą 
w czym biorą udział, a ich słowa, wątpliwości, wizerunki wracają do nich samych 
– w formie zapisu, fotografii, efektów projektu. Podobnie, tak jak sam ruch nie jest 
jednolity, tak tworzący go artyści nie muszą być anonimowi. Do projektu wnoszą 
swoje umiejętności, wrażliwość i wiedzę – przekazując je też innym. 

Piosenkarka, aktorka, performerka, kobieta z kamerą, aktywistka, architekt, 
wreszcie, do 2006 roku głównodowodząca thePublic – to kolejne wcielenia 
Sylvii King. Poprzez działania, w których uczestniczy, i o które się upomina, 
konsekwentnie dąży do przekraczania fizycznych i społecznych ograniczeń par-
tycypacji – uczestnictwa w kulturze. Podobnie Bev Harvey – niegdyś członkini 
Czarnych Panter (potem jedna z dyrektorek thePublic), artystka wideo – we 
wspólnym tworzeniu upatruje źródeł siły tych, którym z różnych powodów 
nadano etykietkę „słabych”. Graham Peet, grafik i fotograf, przyszedł do Jubilee 
Arts z Telford Print Shop – jednej z pierwszych grup community arts w Wielkiej 
Brytanii. Był współtwórcą między innymi jednego z pierwszych projektów opar-
tych na cyfrowej technologii i interaktywnej formie Lifting the Weight. Wspólnie 
z innymi artystami poszukiwał w nim adekwatnych środków wyrazu pozwala-
jących na podjęcie i przedstawienie problemów związanych z „powrotem na 
wolność” młodych ludzi wychodzących z więzień, z ich bezradnością i frustracją. 
Działania Brendana Jacksona, z wykształcenia również artysty-grafika, trudno 
wpisać w jakąkolwiek zamkniętą dziedzinę. Przede wszystkim jest, jak się zdaje, 
bacznym obserwatorem rzeczywistości, w której w najdrobniejszych szczegó-
łach i paradoksach tropi zalążki małych historii. Steve Trow, który w 1974 roku 
zakładał teatr Jubilee, wiele lat temu zamienił terenowe działania aktora i re-
żysera zdarzeń teatralnych na funkcje reżysera polityki kulturalnej. Zasiadając 
w różnych gremiach, radach, regionalnych i państwowych instytucjach wspie-
rających działalność kulturalną dowodził, że cele community arts przekraczają 
wąsko rozumiany interes grupy praktyków – ich realizacja może się bowiem 
przyczyniać do wzrastania społeczności w wielu aspektach jej życia: poprawy 

LOKALNOŚĆ
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jakości życia obywatelskiego, rozwoju regionalnego, edukacji przekraczającej 
mury szkoły. 

W kontekście rozwiązania thePublic własne cechy praktyki tych osób są 
niezwykle istotne, ponieważ pokazują, że ich działanie poświęcone między innymi 
na budowanie jej potencjału – w nim samym się nie wyczerpuje. Wielokrotnie po-
dejmowali oni działania poza granicami Sandwell, za każdym razem wychodząc od 
pytania: kim są ci ludzie, z którymi chcę pracować? O czym mówią? Komunikacja 
artystyczna jest elementem rozumienia i porozumienia – nie jej celem. Laundry, 
stowarzyszenie w którym działa teraz kilku z dawnych członków thePublic, 
nie powstało na gruzach tej ostatniej organizacji, ale odwołuje się właśnie do 
doświadczenia poszczególnych artystów – wiedzy, że odpowiedź na te pytania 
zawsze będzie inna.

Tę perspektywę uzupełniają oczywiście historie osób, które z animatorami ze-
tknęły się z drugiej strony – przez warsztaty, akcje czy po prostu jako mieszkańcy 
West Bromwich i okolic. Nie jest chyba tylko zwyczajem językowym fakt, że ci 
którzy biorą udział w działaniach opisywanych tu jako community arts nie mówią 
raczej „tworzyliśmy community arts”. Miejsce społeczności w tych działaniach 
wyraża się przez odwołanie do praktyki, a nie teorii – stąd uczestnik powie raczej: 
opowiadałem, robiłem mapę miasta, projektowałem stronę internetową, tańczy-
łem, kręciliśmy film, protestowaliśmy. W tym się wyraża między innymi społeczne 
upodmiotowienie, że doświadczenie wyniesione z udziału w procesie artystycz-
nym jest doświadczeniem własnym a zadanie przekształcenia go w wypowiedź 
nie jest oddelegowane do innych osób, predestynowanych do roli „mówców” 
– polityków, dziennikarzy czy artystów. W tym kierunku zmierzały też działania 
w przestrzeni publicznej artystów współpracujących z Jubilee: wzmacnianiu, 
świętowaniu i przypominaniu o różnorodności głosów ją kształtujących. Publicz-
nością konsekwentnych interwencji w przestrzeń publiczną – wystaw, spektakli 
ulicznych, akcji artystycznych, ekologicznych i innych, festiwali i gier miejskich byli 
mieszkańcy miasta, a ich tematem: miejsce, w którym żyją. Wzbogacanie życia 
kulturalnego Sandwell miało przyczyniać się do tego, by było po prostu lepszym, 
ciekawszym, otwartym na różne możliwości miejscem do życia. I to bynajmniej 
bez pomijania, a wręcz przeciwnie – wykorzystując jego materialną tkankę: prze-
mysłowa przeszłość może być doceniana i wykorzystywana; świątynie Sikhów, 
pakistańskie cukiernie, domy przemalowane przez Irlandczyków i wiele innych 
dowodów na kulturową różnorodność regionu stanowi niezwykle cenną inspirację 
twórczego podejścia do przestrzeni i organizacji życia społecznego miast…

Trzecią wreszcie perspektywą jest historyczne ujęcie ruchu community arts, 
którego zmienne koleje nie pozostają bez wpływu na to, co i jak w poszczególnych 
projektach się dzieje. Jeżeli gdziekolwiek określenie community arts funkcjonuje 
jako swego rodzaju definicja, to właśnie w nazwach organizacji. Historia Jubilee 
Arts pokazuje, że nie można community arts oddzielać od kontekstu politycznego, 

DOŚWIA�
DCZENIE

UCZESTNICTWA
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ekonomicznego i społecznego, w jakich organizacje te działają. Samo rozumienie 
społecznego zaangażowania niejednokrotnie było redefiniowane: na przykład 
miejsce kontestacji zajmuje współpraca z jednostkami systemu edukacji, zdrowia 
publicznego, sztuki, mediów. Szerokie zastosowanie nowych mediów cyfrowych 
i technologii interaktywnych, którego geneza leży w przekonaniu, że będąc czę-
ścią i odbiciem społeczności warto rozszerzać horyzonty tego, co możliwe, stało 
się znakiem rozpoznawczym Jubilee Arts i później thePublic. W pracy z grupami 
media cyfrowe pozwalają na szybkie i przemawiające do wyobraźni uzyskiwanie 
efektów działań i chociaż nigdy działalność organizacji do nowych mediów się 
nie ograniczała (a w stosunku do niektórych społeczności byłaby wręcz nieod-
powiednia) to właśnie na tym polu zyskała ona uznanie poza granicami Sandwell 
– także w dalekich instytucjach Londynu, które w tego rodzaju działalności widzą 
bliską ekonomicznemu sercu ideę creative industries – kultury i mediów w służbie 
rozpędzonej gospodarki opartej na informacji. 

Instytucjonalizacja, której ważnym wymiarem dla Jubilee Arts było zdobycie 
finansowej niezależności pozwalającej na podejmowanie działań spoza kanonu 
oferty grantodawców, ma swoje konsekwencje chociażby w postaci pewnej ba-
riery, jaką pomiędzy intencjami artystów i animatorów a społecznościami tworzy 
wizerunek firmy. Przepisywanie krytycznego zmysłu artystów na konkretne wska-
zówki – zawarte w możliwościach finansowania ich działalności – kogo i dlaczego 
należy upodmiotowiać, zapewniać dostęp i integrować, jest dla community arts 
kolejnym etapem w dążeniu do samostanowienia – tym razem także własnego.
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COMMUNITY ARTS: 
WPROWADZENIE DO PRAKTYKI
Prezentujemy wybór najciekawszych naszym zdaniem projektów Jubilee Arts / the-
Public, wskazujących na różnorodność metod i środków kryjących się pod szyldem 
community arts.

A MATTER OF PRINCIPLE [KWESTIA ZASAD, 1985]
Pojawienie się członków Jubilee Arts (Brendan Jackson, Sylvia King i Kate Organ) 
w miasteczku Kellingley w Yorkshire, jednym z ośrodków trwającego rok strajku 
górników, wykraczało poza retorykę „projektu”. Wynikało raczej (jak sami mówią) 
z potrzeby wzięcia udziału w wydarzeniach, których społeczny wydźwięk prze-
kraczał wąsko rozumiany interes którejkolwiek ze stron. Reflektując powagę 
dramatycznego splotu wydarzeń (jak dramatyczne to były wybory, obrazuje 
chociażby problem tzw. łamistrajków) opowiadają się jednak wyraźnie po stronie 
strajkujących – temu podporządkowują swoją obecność w Kellingley. Tytułowa 
„kwestia zasad” powraca tu mocno, uwypuklając jednak przede wszystkim głos 
tych, którzy przez rok żyli poza miejscem w systemie, jakie przeznaczyła im refor-
mująca się gospodarka i media relacjonujące przebieg zdarzeń. 

Znaleźli się tam w licznym gronie reporterów z całego świata, studentów 
socjologii i nauk politycznych i licznego grona osób mniej lub bardziej sympa-
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tyzujących ze strajkującymi. Dla górników, przyzwyczajonych do tej obecno-
ści, dopóki krążyli pomiędzy nimi robiąc zdjęcia, niczym się nie wyróżniali. Do 
strajkowej codzienności należały doniesienia mediów, w których oni sami od-
grywali znikomą rolę – cokolwiek by się nie wydarzyło – uzyskiwano obraz sy-
tuacji ujęty w ramy „przemocy tłumu” lub „ofiary brutalności państwa”. Takie 
strategie – świadome czy nie – tak naprawdę sprzyjały polityce państwa, by 
przedstawić strajk jako wrogą społeczeństwu ślepą siłę. Zakończenie strajku 
w marcu 1985 roku nie mogło też więc być nazwane inaczej niż „przegrana” 
jednych i „wygrana” drugich.
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Gdzie nawiązana została zatem współpraca z górnikami? 
Krok pierwszy: zdjęcia zrobione przez fotografów z Jubilee Arts jednego dnia, już 
następnego, wywołane i powiększone, zawisły na budynkach kopalni. Żywość 
reakcji i temperatura dyskusji były miarą tego, w jaki czuły punkt ta – powtarza-
na dzień po dniu – akcja trafiła. Górnicy mieli możliwość zobaczenia rezultatów, 
zanim ktokolwiek zdecydował, co one „wyrażają”. Widzieli siebie w działającym 
24 godziny na dobę centrum strajkowym, które było też przecież miejscem, 
gdzie musiało się toczyć normalne życie. W tym leżała siła tych fotografii, mimo 
iż w formie – a może właśnie dlatego – przypominały one zwykłe zdjęcia jakie 
robi się w rodzinnym gronie. Krok drugi: prosty zabieg, jakim było ustawienie 
aparatów z migawką zwalnianą za pomocą przymocowanego do nich przewodu, 
był czytelnym sygnałem: nie zostawiajcie innym opowiadania o sobie. Auto-
portrety, które powstały, pokazują ludzi uśmiechniętych, nie zestresowanych 
faktem wycelowanego przez kogoś w nich obiektywu (zabawną rolę często 
spełnia w nich znak wiktorii spełniający rolę przystawionego innym fotogra-
ficznego „króliczka”). Trwające również po zakończeniu strajku prace Knottingly 
Editorial Group – grupy górników, którzy chcieli kontynuować dyskusję rozpo-
czętą przez Jubilee Arts – polegały na decydowaniu o tym, które zdjęcia wybrać 
i jak je zaprezentować by wzmacniały punkt widzenia samych strajkujących, by 
przedstawiały niejednorodną rzeczywistość tego bardzo specyficznego czasu, 
jakim był strajk. Zdecydowano między innymi, że A Matter of Principle – wysta-
wa utworzona ze zdjęć i relacji uczestników – powinna ruszyć w świat, by nie 
zamykać wiedzy o wydarzeniach do kręgu „nawróconych”. Kolejne kroki były 
zatem efektem dążenia samych górników do odzyskania kontroli nad własnym 
wizerunkiem i obrazem wartości – przede wszystkim codziennego wymiaru 
solidarności. We współpracy z artystami nie chodziło o uczenie się fotografii 
jako umiejętności i funkcji głębi ostrości (tak rozumiany „dostęp” określa cele 
bardziej tradycyjnie rozumianej community arts), lecz o możliwość podejmowa-
nia decyzji jako praktyczny wymiar władzy nad obrazem. 

MICHAŁ WÓJTOWSKI

BICKLE [1988/1989]
Słowo bickle, używane przez ludność karaibską, oznacza „strawę” albo „kociołek”. 
Tak nazywał się projekt Beverley Harvey przeprowadzony wśród imigrantów 
jamajskich z regionu Sandwell. Głównym tematem projektu było jedzenie, a za 
hasło wywoławcze posłużyła książka kucharska. 

Imigranci z Jamajki pojawili się na Wyspach Brytyjskich jeszcze przed II wojną 
światową, ale największa, wymuszona bezrobociem fala migracji przypadła na lata 
pięćdziesiąte. Karaibczycy przybywali jako obywatele brytyjscy, bo Jamajka przestała 
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być kolonią dopiero w 1962 roku. Znajdowali przeważnie podrzędne, kiepsko płatne 
prace jako sprzątacze, robotnicy czy kierowcy autobusów. Mówili dialektem kreolskim 
i patois – mieszaniną angielskiego, francuskiego i rodzimych narzeczy. Ich język nie 
funkcjonował oficjalnie, nie pojawiał się w mediach, nie miał nawet swojej wersji pisa-
nej. Aż do lat osiemdziesiątych nie istniały w Anglii afrokaraibskie restauracje, sklepy 
z jedzeniem ani piekarnie. Imigranci żyli na marginesie brytyjskiego społeczeństwa, 
a zrazem czuli się coraz bardziej wykorzenieni z kultury swojego starego kraju. 

Tymczasem kultura ta była ciekawa: na Karaibach wymieszały się przecież 
(jak w kociołku) wpływy afrykańskie, europejskie, azjatyckie, Ameryki Łacińskiej 
i Północnej. Najlepiej widać to na przykładzie kuchni, która od Indian wzięła np. 
pomidory, kukurydzę, ananasy, od kolonizatorów cytrusy, ryż i trzcinę cukrową, 
od Hindusów curry, od niewolników z Afryki (których potomkowie stanowią trzy 
czwarte ludności Jamajki) orzechy kokosowe, strąki okry, imbir i gałkę muszkato-
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łową. Z tego bogactwa wpływów powstały oryginalne dania karaibskie, jak solona 
makrela z zielonymi bananami, kandyzowane bataty, kozi gulasz w curry czy ryż 
z czerwoną fasolą.

Beverly Harvey, artystka jamajskiego pochodzenia, pracowała wcześniej 
z ciemnoskórą młodzieżą (np. przy warsztatach muzycznych), tym razem jednak 
szukała tematu, który zaangażowałby całą wspólnotę Czarnych, szczególnie 
osoby starsze. Zaczęła od pytania, co w imigranckich rodzinach stanowi o tradycji 
i tożsamości, co może być powodem do dumy. Okazało się, że czymś takim jest 
kuchnia. Artystka odwiedzała rodziny jamajskie i Klub Seniora. Zbierała przepisy, 
a przy okazji wspomnienia: rozmowa o jedzeniu stawała się pretekstem do opo-
wieści o dawnym kraju, o pierwszych latach na emigracji, o zmianie kulturowej. 
Rozmówcy pozowali do fotografii na tle swoich kuchni.

Na wystawę Bickle złożyły się zdjęcia rozmówców, fotografie karaibskich skle-
pików i straganów (zrobione w Sandwell i na Jamajce), przepisy i anegdoty w pato-
is zapisane fonetycznie, wreszcie egzotyczne owoce, warzywa i potrawy. Okazało 
się, że jedzenie świetnie działa jako medium: łączy ludzi, przywołuje wspomnienia, 
ale też wyznacza i transmituje wzory kulturowe. Jest w dodatku demokratyczne 
– gotowanie nie wymaga przecież wykształcenia, a wystawę połączoną z po-
częstunkiem odwiedzali także ci, którzy nie przyszliby do zwykłej galerii. Projekt 
przyciągnął ludzi (działał potem jako wystawa objazdowa), a mniejszość karaib-
ska w Sandwell poczuła się doceniona: Bickle zaprezentował jej sztukę kulinarną, 
a przy okazji obyczaje i historię. Zapis patoi był też próbą przekodowania języka: 
to, co mówione, zaistniało na piśmie. Pozbawieni głosu mogli się wypowiedzieć 
i od nowa zdefiniować – i przedstawić − swoją wspólnotę.

JUSTYNA JAWORSKA

BENDING THE TRUTH A LITTLE BIT 
[LEKKO NAGINAJĄC PRAWDĘ, 1989]
Projekt bardzo mocno osadzony był w brytyjskiej tradycji oral history. Uczniowie 
Churchfields High School wspólnie z nauczycielami oraz lokalną grupą animato-
rów społecznych z Jubilee Arts przez rok zbierali historie i zdjęcia. Rozmówcy nie 
byli wybierani według jakiegoś szczególnego kryterium – byli wśród nich ludzie 
urodzeni przed wojną w West Bromwich, średnie pokolenie, także ci, którzy przy-
jechali do regionu West Midlands stosunkowo niedawno oraz ci, którzy pracowali 
tam, ale mieszkali gdzie indziej. „Trudno byłoby znaleźć bardziej zróżnicowaną 
grupę ludzi – piszą autorzy projektu – ale jednak można było znaleźć coś, co ich 
łączyło. Mieli – dziś lub dawniej – po czternaście lat. Właśnie ten szczególny wiek 
wybraliśmy jako punkt widzenia w naszym projekcie.”
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Zaczęło się od działania w szkole: na lekcjach historii i angielskiego uczniowie 
przeprowadzali ze sobą wywiady: „Jak to jest mieć czternaście lat?” Później ci sami 
uczniowie przeprowadzili wywiaady z najstarszą klasą, następnie z nauczycielami 
i rodzicami. Do szkoły zaproszono też absolwentów z lat sześćdziesiątych – żeby 
przeprowadzili rozmowy z obecnymi czternastolatkami. Projekt przekroczył mury 
szkoły, zostali do niego włączeni starsi ludzie z lokalnego ośrodka opieki, a także 
pensjonariusze ośrodka dla psychicznie upośledzonych oraz po prostu mieszkańcy 
West Bromwich. Ten etap pracy miał swój finał „The Focus on 14 Day” – Święto 
Czternastki: w szkole spotkali się wszyscy, którzy do tej pory brali udział w wy-
wiadach, odczytano niektóre historie, a z zebranych zdjęć i pamiątek powstała 
wystawa. W trakcie tego święta każdy mógł opowiedzieć swoją historię. Opowieści 
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na temat „Mieć czternaście lat” były na bieżąco rejestrowane przez uczniów i wo-
lontariuszy z miasta. Stanowią one rejestrację pewnego doświadczenia uczestni-
ków; do stworzonej w ten sposób wspólnoty należą wszyscy ci, którzy mają lub 
mieli lat 14 – tak oto dowolna zdawałoby się granica wieku staje się płaszczyzną 
integrowania lokalnej społeczności. Co ciekawe, projekt, którego temat odwołuje się 
przede wszystkim do osobistego, indywidualnego doświadczenia (celem działania 
nie było przecież odtworzenie przeszłości West Bromwich czy „świata naszych 
dziadków”), unaocznia moment narodzin takiej kategorii kulturowej jak „młodzież”. 
Ludzie urodzeni choćby około roku 1920 w wieku 14 lat byli już dorosłymi, nieobjęty-
mi obowiązkiem szkolnym. Ci urodzeni w 1975 roku musieli już zmagać się ze swoją 
nieokreślonością – byli nastolatkami, grupą odrębną od „dorosłych” i „dzieci”. 

Do finałowej publikacji Bending the Truth a Little Bit. Growing up in West 
Bromwich and Thereabouts weszły materiały ze wszystkich rozmów – wywiadów 
przeprowadzonych w ciągu roku i opowieści, które pojawiły się w Dniu Czternast-
ki. Na jednej z pierwszych stron książeczki czytamy: „w roku 1989 czternaście 
lat skończyli” – i tu następuje lista uczestników projektu, a obok „przed rokiem 
1989 czternaście lat skończyli” – i tu mamy listę tych, którzy opowiadali o swoich 
doświadczeniach „czternastoletniości”. Nieważne, czy te urodziny nastąpiły 2, 20 
czy 50 lat wcześniej. 

MAŁGORZATA LITWINOWICZ
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THE BUZZ [ODLOT, 2000�2001] 
Projekt został zrealizowany na zamówienie władz sektoru zdrowia i zapobiegania 
uzależnieniom w Sandwell, którym zależało na stworzeniu nowego narzędzia do 
edukacji szkolnej na temat działania narkotyków. 

Członkowie Jubilee Arts w poszukiwaniu najlepszego medium do przekazania 
takiej wiedzy przeprowadzili osiemnaście spotkań z ponad setką uczestników 
w wieku od 11 do 18 lat. W wyniku tych sesji doszli do wniosku, że wszystkie 
stawiane projektowi wymagania spełni program na płycie CD: będzie prezentował 
wiedzę w łatwy, dostępny, ale też skuteczny sposób, a jednocześnie będzie od-
powiadał młodym ludziom, którzy lubią kontakt z komputerem i nowymi mediami. 
Tak powstał The Buzz – program multimedialny stworzony przez młodzież, arty-
stów i pracowników Jubilee. 

W ankiecie „Dlaczego młodzi ludzie sięgają po narkotyki” młodzież podawała 
różne powody: nudę, brak zajęć pozalekcyjnych, depresję. Realizacja programu, 
który byłby zabawny i zapewniałby ciekawe spędzanie wolnego czasu, stanowiła 
zatem dodatkowy atut projektu. Miał on: bawić, a nie przynudzać; podawać fak-
ty − bez koloryzowania i straszenia − na temat użycia narkotyków, ich sposobu 
działania i efektów; prezentować tę problematykę z perspektywy młodych ludzi, 
traktowanych jednak bez protekcjonalizmu; uwzględniać używanie narkotyków 
przez młodych ludzi w szerszym kontekście społecznym (wpływ rodziny, znajo-
mych, szkoły). 

Wszystkie te problemy poruszane były przez artystów z Jubilee podczas 
pracy w kilku grupach warsztatowych z młodymi ludźmi – to oni zadecydowali 
o graficznym stylu płyty oraz jej zawartości wizualnej, audialnej i merytorycznej. 
W wyniku tego procesu młodzież dowiedziała się, jakie właściwości mają narko-
tyki i jakie są konsekwencje ich używania; a także, gdzie może szukać pomocy 
i porady. Przeprowadzona ewaluacja wykazała, że młodym ludziom najbardziej 
spodobała się nie tyle sposobność poszerzenia wiedzy, ile możliwość przekazania 
jej dalej, do rówieśników. Wiele osób cieszyło się ze zdobycia umiejętności łącze-
nia obrazów z tekstem, tworzenia komiksów i muzyki, robienia zdjęć, spędzania 
czasu w ciekawy, twórczy sposób − z faktu, że media zostały oddane w ich ręce, 
że to oni byli twórcami. 

 Co powstało? Program multimedialny na dwóch płytach CD, który 
może być wykorzystywany w szkołach, podczas lekcji, jak też w domu czy biblio-
tece. Narkotyki opisane w programie zyskały indywidualny charakter, w zależności 
od ich oddziaływania na ludzki organizm: Whizzed (nabuzowany), Twisted (nakrę-
cony), Mashed (powalony), Loaded (napruty) i Doped (odurzony). Pierwsza część 
CD ma charakter informacyjny; stanowi połączenie show telewizyjnego, w którym 
wypowiadają się młodzi ludzie z jednej ze szkół z Sandwell, z quizem. Zebranie od-
powiedniej liczby punktów pozwala przejść do części drugiej: gry-labiryntu i mik-

60



_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

sera dla dj’ów. Grę należy przejść jak najszybciej, starając się nie brać narkotyków 
napotkanych na swojej drodze. Zażycie ich powoduje utratę kontroli nad postacią, 
która np. zwalnia lub przyspiesza poruszanie się po ekranie. Mikser dla dj’ów po-
zwala stworzyć własną wersję utworów skomponowanych przez młodych ludzi 
i wykorzystanych w grze-labiryncie. 

Projekt stał się dla młodych ludzi szansą na wypowiedzenie się przy pomocy 
sztuki, artyści oddali w ich ręce media i nauczyli posługiwania się nimi. Pozwolił im 
także przyjrzeć się własnemu systemowi wartości, motywacjom, które kryją się za 
ich wyborami. Ważne też, że w debacie na temat narkotyków mógł dzięki niemu 
zaistnieć głoś najbardziej zagrożonych: młodzieży. 

ANIA BAS

MY MOTHER, MY DAUGHTER, MYSELF 
[MOJA MATKA, MOJA CÓRKA, JA, 1992/93]
Podtytuł – „świętowanie w słowach i w obrazach życia kobiet z Azji miesz-
kających i pracujących w Smethwick” – najcelniej streszcza cel projektu Moja 
matka, moja córka, ja. Smethwick, część Sandwell, długo była miejscowością 
zamieszkałą przez ludność rolniczą. W XIX wieku nastąpił gwałtowny rozwój 
przemysłu i do Smethwick zaczęli napływać pierwsi imigranci, najpierw z Francji 
i Belgii. Wezwanie do odbudowy Brytanii po II wojnie zaowocowało napływem 
przybyszy z Karaibów, Środkowego Wschodu oraz Indii. Dziś mieszka tam wie-
lobarwna i wielojęzyczna społeczność, w tym wiele osób przybyłych z różnych 
krajów Azji.
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W trakcie projektu mieszkanki Smethwick współpracowały z dwoma artystka-
mi z Jubilee Arts, Fioną Bailey i Jeevan Singh. Wykonywały one fotograficzne por-
trety kobiet, ale prowadziły też dla nich warsztaty fotograficzne oraz nagrywały 
opowieści o ich doświadczeniu. Uczestniczki mogły się zgłaszać bezpośrednio, 
o akcji informowano szeroko w lokalnej społeczności, ale też artystki docierały 
do nich za pośrednictwem lokalnych organizacji, próbowały spotykać w miejscach 
pracy, koledżach, świątyniach i meczetach, sklepach i mieszkaniach.

W efekcie powstała wystawa fotograficzna dokumentująca życie kobiet, 
które przybyły do Smethwick z Azji, ale też ich córek i wnuczek, które dorastały 
już w Anglii, wystawa przedstawiająca doświadczenie matek i córek, żon, babć 
i wnuczek, członkiń rodzin, grup etnicznych i religijnych w całej jego wielowymia-
rowości (tak jak wielkoformatowe były prezentowane na wystawie fotografie) 
i różnorodności. Zdjęciom towarzyszyły teksty spisane w kilku językach: hindi, 
gudźarati, pendżabskim, bengalskim, urdu i po angielsku.

To bogactwo głosów było celowe i zamierzone. Proces twórczy w trakcie 
projektu został zdefiniowany jako sytuacja wymagająca współuczestnictwa 
bohaterek wystawy – odmienność i swoistość ich losów miała nie tylko zostać 
przedstawiona przez artystki, ale także wypowiedziana przez nie same. Praca nad 
„obrazem/reprezentacją kogoś”, kreowanie silnych i pozytywnych przedstawień 
azjatyckich kobiet, portretowanie „innego” – tak częste praktyki artystyczne − 
tutaj miały stanowić zachętę do działania dla uczestniczek projektu; dzięki temu 
mogły powstać portrety, które przemawiały własnym głosem kobiet.

Dużą wagę miał zapis doświadczenia starszych generacji, których przedsta-
wicielki opuściły kiedyś kraj rodzinny i rozpoczęły życie w Anglii. Dla młodszych 
istotna była refleksja nad poszukiwaniem swojego miejsca w ruchliwym, faktycznie 
wielokulturowym społeczeństwie brytyjskim. Dla wszystkich znacząca była kwestia 
więzi międzypokoleniowych, szczególnych kobiecych relacji między matkami i cór-
kami, babkami i wnuczkami. To dzięki tym więziom widoczna staje się jednocześnie 
zmiana i trwanie doświadczenia, bo umożliwiają one transmisję wiedzy i tradycji. Po-
kolenia definiują się nie tylko w opozycji do innych, ale też w poczuciu związku z nimi 
– w wielu wypowiedziach powtarzał się wątek przyjaźni między matkami i córkami. 
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W opowieściach kobiet ważne było także – co podkreślała Sharanjeet Shan 
we wstępie do wystawy – zyskiwanie własnego głosu, emancypowanie się, zdo-
bywanie świadomości o równych szansach z mężczyznami, zarówno w domu, jak 
w życiu zawodowym i – z wolna − politycznym. To znaczący wymiar spotkania 
kultur tradycyjnych, ściśle religijnych, w których zwyczajowo władzę sprawuje 
mężczyzna, ze społecznościami zachodnich demokracji. Losy kobiet z różnych po-
koleń wyraźnie ilustrują przemianę, jaka się dokonała w tej dziedzinie, ale pokazują 
też, jak wiele jest jeszcze do zrobienia.

Życie w dwu światach jednocześnie, które jest doświadczeniem wielu kobiet 
azjatyckich w Smethwick (i zapewne w innych miastach Anglii), ścieranie się tych 
światów i wymiana wartości między nimi, zostało także oddane dzięki wykorzy-
staniu dwu mediów – słowa (medium żywego, tradycyjnego) i fotografii (nowego 
medium, obiektywnego „przedstawienia”, które mogło stać się własne, ponieważ 
zostało użyte jako medium zaangażowania we własną opowieść).

IWONA KURZ

SEX GET SERIOUS V1.0�3.0 [SEX NA SERIO, 1993�97]
Sex Get Serious to przykład „issue based projects” – projektów skupionych na 
określonym problemie społecznym, niekoniecznie adresowanych do wyraźnie zde-
finiowanej społeczności. Powstał w wyniku zlecenia Sandwell Health Authority 
(Rady ds. Zdrowia Sandwell) jako następstwo propozycji złożonej do regionalnego 
komitetu ds. HIV/AIDS. 

Przygotowany pakiet edukacyjny to interaktywna gra komputerowa 
(warto podkreślić, że kiedy w 1993 roku pracowano nad wersją pilotażową 
wykorzystanie CD-ROMu jako nośnika i gry jako formy narracji nie było 
oczywiste) wraz z broszurą. Akcja gry toczy się w Kooltown. To fikcyjne mia-
steczko mogłoby oznaczać dowolne blokowisko − jest tam klub, przystanek, 
kiosk, zwyczajne miejsca przebywania młodzieży − jednak stworzenie takiego 
modelowego, typowego miejsca życia młodych było możliwe właśnie dzięki 
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rozmowom z osobami w wieku od 12 do 20 lat z określonego sąsiedztwa, 
z różnych miejsc Sandwell. Akcja gry − by okazać się skutecznym narzędziem 
edukacji − musiała się toczyć na mapie znanej uczestnikom z ich doświadcze-
nia i codziennego życia. 

Praca nad koncepcją gry trwała ponad 18 miesięcy. Podczas cykli warszta-
tów, z wykorzystaniem takich form i mediów jak drama, wideo, sztuki wizualne 
i fotografia, artyści – liderzy projektu podejmowali z młodzieżą kwestie związane 
z seksem, zdrowiem seksualnym, uprzedzeniami i stereotypami związanymi z HIV 
i AIDS. Istotne tutaj było przekroczenie bariery nieufności, otwarcie, założenie, że 
szczerość uczestników idzie w parze z otwartością liderów, a dorośli są gotowi 
odpowiedzieć na te same pytania co młodzież. Dzięki temu ostateczna wersja 
pakietu edukacyjnego mogła odpowiadać na faktyczne problemy czy pytania 
młodych ludzi i przemawiać w ich języku, dalekim od dydaktycznej sztampy i mo-
ralizowania. 

W tej praca istotne było bliskie połączenie pracy warsztatowej w bezpośred-
nim kontakcie z potencjalnymi użytkownikami przygotowywanego materiału 
edukacyjnego, z wykorzystaniem najnowszych (dosłownie) mediów i technologii.

Już po premierze, która odbyła się podczas otwarcia nowego centrum zdro-
wia seksualnego, Unity House w Oldbury podczas Międzynarodowego Dnia AIDS 
w 1993 roku (1 grudnia), CD-ROM był nadal dyskutowany z grupami młodych 
ludzi, dostosowywany i zmieniany zgodnie z ich sugestiami. Pojawiły się niestety 
problemy z udostępnianiem pakietu w brytyjskich szkołach, od kiedy w 1993 roku 
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problematyka HIV/AIDS została usunięta z podstawowego programu naucza-
nia. Program został natomiast przeformułowany na prośbę North Birmingham 
Health Authority (do wykorzystania z nastolatkami gejami i lesbijkami) oraz dla 
Shropshire Health Authority (do pracy z młodocianymi przestępcami). Odniósł 
duży sukces medialny: zdobył Państwową Nagrodę Zdrowia, pokazywano go na 
wystawie Brenda & Other Stories... Art + HIV+ You w Walsall Art Gallery (1996) oraz 
na wystawie alt.youth.media w New Museum of Contemporary Art w Nowym 
Jorku (1996).

IWONA KURZ

ENTRY [WEJŚCIE, CZERWIEC � SIERPIEŃ 2003]
Entry to artystyczny projekt badawczy. Jego celem było zbadanie opinii miesz-
kańców Greets Green, dzielnicy West Bromwich, na temat uczenia się oraz ich 
aktywne włączenie w konsultacje dotyczące tworzenia Community Acces Points 
for Learning (CAPs). Ta lokalna inicjatywa thePublic, organizacji z Greets Green 
oraz Sandwell Lifelong Learning and Education Partnership wychodziła także 
naprzeciw rządowemu programowi „Sure Start”, którego celem jest podnoszenie 
szans edukacyjnych różnych grup społecznych i wiekowych. Projekt opierał się 
na metodologii action research, czyli badania przez działanie. Jego przebieg za-
kładał uwzględnienie zasobów wiedzy i samowiedzy samych „badanych”, tak by 
w efekcie projektu powstał nie tylko opis – diagnoza − sytuacji, ale pierwszy etap 
przygotowywanej zmiany. Zarówno Entry, jak pomysł tworzenia CAPs to projekty, 
u których podstaw leży przekonanie, że proces uczenia się wykracza poza ramy 
formalnej edukacji, a zdobywanie i przekazywanie wiedzy to działania w sposób 
konieczny społeczne. 

Artyści, którzy w ramach projektu przeprowadzili siedem niezależnych od siebie 
akcji, odnosili się do różnych aspektów doświadczania tych procesów przez uczest-
ników. Zaprojektowane przez nich działania reinterpretowały tradycyjne przestrze-
nie „nauczania”. Uczestnicy projektu Sarah Cole, uczniowie gimnazjum, za pomocą 
projekcji wideo, konia wprowadzonego do sali lekcyjnej oraz gry świateł całkowicie 
odmienili swoją szkołę „po godzinach”. Podobnie jak i w innych działaniach tematem, 
z którym się próbowali zmierzyć, były emocjonalne i fizyczne ograniczenia uczest-
nictwa. Iris Garrelfs zaangażowała najmłodszych uczniów szkoły podstawowej, ich 
opiekunów, pracowników stołówek, świetlic i mieszkańców domu spokojnej starości 
w proces uczenia się od siebie nawzajem – przepisów kulinarnych, zabaw, piosenek. 
Odgłosy ze spotkań uczestników zostały przedstawione w formie dźwiękowej in-
stalacji. Dzielenie się doświadczeniami, specyficzna atmosfera ciągłej wymiany na 
wielu poziomach organizowała przebieg wszystkich projektów. Dla Siobhan O’Neill 
była punktem wyjścia: artystka uczyła dzieci i nauczycieli gier w zamian za „lekcje”. 
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To również zasada bardziej ogólna: wszyscy artyści byli zgodni, że ich dążenie do 
pozyskania wiedzy, opinii i zaangażowania od uczestników wymagało ofiarowania 
w zamian swoich umiejętności i zaangażowania. Zaufanie kobiet z Jemenu, z który-
mi pracowała Carolyn Morton, objawiło się w zaproszeniu artystki do prywatnych 
domów – znaku otwarcia na dalszą wymianę. Stąd kolejny temat, który wyłonił się 
z przeprowadzonych działań: zmienna w zależności od grupy i sytuacji gotowość do 
podejmowania inicjatywy, ujawniania swojej wiedzy i współpracy. Carl Stevenson 
wspólnie z młodymi mamami i ich dziećmi przeprowadził projekt na temat związków 
instynktu i wiedzy, potrzeby bezpieczeństwa i podejmowania ryzyka. Rozpoczął go 
od budowy domków – kryjówek. Dopiero później uczestniczki zgodziły się na nagry-
wanie ich rozmów; materiał wizualny wypełnił stworzone przez nie przestrzenie. 

Te projekty spełniły swoje zadanie nie dlatego, że służyły gromadzeniu wiedzy, 
ale dlatego podjęły to zadanie w sposób twórczy. Ujawniało się to często „poza 
ramą” – na szkolnych przerwach, gdy dzieci wciągały do zabawy rodziców, lub 

66



_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

gdy artyści spotykali się z uczestnikami na wycieczkach, w domach, na zajęciach 
judo. Rama, którą zaproponowali artyści, pozostałaby pusta, gdyby nie działania 
podjęte przez uczestników.

Entry, jako przedsięwzięcie badawcze, wymagało szczegółowej dokumentacji. 
Artyści prowadzili dzienniki, w których notowali własne obserwacje oraz uwagi 
uczestników i obserwatorów. Już w trakcie trwania projektu rozpoczęto tworze-
nie infrastruktury CAPs – czyli sieci osób i działań zmierzających do pogłębiania 
roli uczenia się w społeczności Greets Green. 

ANIA PTAK

RE:LOCATION 
[RE: LOKACJA, 1 LIPCA � 11 PAŹDZIERNIKA 2003]
Projekt był trzecim z kolei − po Alchemy i Intervention − działaniem opartym na 
podobnym pomyśle: przekształcenia, ożywienia dawnej, „nieczynnej” architek-
tury, i wywiedzionym z podobnej idei: „wzmacniania (empowerment), uwalniania 
i wspierania możliwości twórczych, które kryją się w każdym z nas”, jak mówi 
Dave Pollard, założyciel i lider Sozo Collective, która zrealizowała wszystkie trzy 
projekty – re:Loacation z udziałem thePublic. 

„Kolektyw Sozo” (sozo, jap. „siła twórcza”) bardzo przypomina grupę Jubilee 
Arts z jej początków. W rozumieniu członków zespołu Sozo artystą może być 
dosłownie każdy (może nieświadome, ale jednak dziedzictwo Beuysa) – każdy, kto 
zdobędzie się na to, by spuścić ze smyczy swój twórczy potencjał. Działanie grupy 
opiera się na pewnym etosie, którego podstawę stanowi zasada o niewykluczaniu 
nikogo. Poza tym obejmuje on trzy reguły: oddanie procesowi twórczemu, nie 
wchodzenie w konflikty z innymi uczestnikami, zakaz rasizmu i seksizmu. Kolektyw 
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działa na dziko, bez zezwoleń i formalności; taka forma − komuny artystycznej − 
daje smak ryzyka, ale pozwala też na swobodny przepływ wartości i impulsów 
twórczych. Zrealizowane przez grupę, wspomniane wcześniej projekty − ich celem 
było przetworzenie starych domów w stylu wiktoriańskim – dowodziły, że można 
zrobić wystawę bez galerii i bez finansowania.

Re:Location wiązało się z koniecznością finansowania, a do działania zapro-
szono też artystów „profesjonalnych”. W ramach projektu oddano artystom 
przestrzeń dawnej fabryki w Smethwick. Ponad stuletni budynek ostatnio – czyli 
w latach 1945-1990 – mieścił Commercial X-Ray Factory; opuszczony, zaniedbany, 
niemal w ruinie określił ramy dla najróżniejszych działań artystycznych, sięgają-
cych po rozmaitość środków i czerpiących z różnych doświadczeń. O skali różnic 
w podejściu do sztuki, jakie ujawnił projekt, może świadczyć to, że wśród jego 
uczestników byli teoretycy (profesorowie) sztuki i osoby uprawiające sztukę co-
dzienności w formie „Café” dostarczającej prowiant innym. Uwidacznia się w ten 
sposób jeden z wymiarów projektu, którego istotą był proces, stworzenie platfor-
my dla powołania wspólnoty artystycznej opierającej swoje działanie na różnych 
wartościach raczej niż jakkolwiek rozumianej jakości artystycznej. 

Efekty działania kilkudziesięcioosobowej grupy przedstawiono na wystawie 
Radioactive zaprezentowanej w budynku fabryki (27 września – 11 października 
2003). Otwarcie fabryki dla publiczności wiązało się z drugim celem projektu 
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– wiążącym sztukę z zadaniem rewitalizacji (regeneration) przestrzeni miejskiej. 
Jednym z aspektów pracy w ramach Re:Location było badanie historyczne, od-
krycie w archiwach i w ludzkiej pamięci roli, jaką fabryka, jako miejsce pracy i jako 
budynek, pełniła w tkance miasta – i ukazanie jej publiczności. Z jednej strony 
projekt sięgał zatem w pamięć, z drugiej − za pomocą różnorodnych działań 
artystycznych – w wyobraźnię. Nie tylko została rozpoznana i „ujawniona” prze-
szłość budynku, ale też nastąpiło jego otwarcie na nowe sensy, także odkrycie 
jego subiektywnej przestrzenności (liczne zakamarki – wykorzystane potem 
w bożonarodzeniowym projekcie Grotto − przywołujące wrażenia dawności, 
skrytości i dzieciństwa). Wychodząc zatem od refleksji nad dziedzictwem przemy-
słowym i architektonicznym, artyści ustanowili przestrzeń otwarcia na znaczenia 
współczesne oraz nowe formy tworzenia wspólnoty i miejsc znaczących dla 
społeczności lokalnej.

IWONA KURZ
www. re-location.org.uk

BEYOND THE CUT [ZA KANAŁEM, 2004] 
Projekt został zrealizowany we współpracy thePublic z British Waterways oraz 
Galton Valley Canal Heritage Centre w Smethwick.

Brytyjska sieć kanałów do XIX wieku funkcjonowała jako ważna arteria 
komunikacyjna dla całego kraju. Pojawienie się i rozpowszechnienie kolei spowo-
dowała zmniejszenie znaczenia ekonomicznego sieci dróg wodnych. Pod koniec 
wieku XX ten zyskały one dziwny status: z funkcjonowały z jednej strony jako 
„dziedzictwo”, świadectwo czasów rozkwitu angielskiej kultury przemysłowej, 
cud inżynierii; z drugiej strony spotkał je los wielu obiektów poprzemysłowych 
– straciły swe dawne znaczenie, nie zyskały nowego. Wśród mieszkańców Sme-
thwick rozciągająca się w okolicy sieć kanałów cieszyła się zasłużoną złą sławą 
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– miejsca zaniedbanego i niebezpiecznego, obszaru gdzie ani wieczorem w grupie, 
ani w dzień samemu lepiej się nie wyprawiać.

Pomysł, by w tym miejscu zrealizować projekt kulturalny był inicjatywą 
British Waterways – „zarządu dróg wodnych”, instytucji państwowej, w której 
gestii pozostaje utrzymanie śródlądowych arterii komunikacyjnych. Pomysł ten 
zaproponowano thePublic, a ta organizacja zaprosiła do współpracy artystów 
z całego kraju; ostatecznie grupa autorów działań wyłoniona została w drodze 
konkursu projektów.

Proponowane działania były bardzo różnorodne, wśród nich znalazły się mię-
dzy innym: zbudowanie modelu latarni morskiej (rzecznej); nagranie „muzyki kana-
łów” – projekt odwołujący się do fonosfery tego szczególnego miejsca; założenie 
małego ogrodu z ziół i kwiatów – ogrodnikami stali się sami mieszkańcy, nasionka 
znalazły się w specjalnie zaprojektowanych torebkach, a „parcelą ogrodową” był 
teren parku przy nieistniejącym już domu administratora kanału; „pamiętnik” 
– „scratchbook” – tworzenie wspólnej księgi z osobistymi zapisami, zdjęciami, 
wklejankami – dokument życia współczesnych mieszkańców „zza kanału” i ich ro-
dzinnych historii; podróże łodziami po kanałach; i – wieńczące wszystkie działania 
– święto z udziałem mieszkańców Smethwick.

Beyond the Cut to bardzo dobry przykład projektu, który angażował różne 
podmioty – prywatną organizację, przedstawicieli administracji państwowej, 
lokalną instytucję kultury oraz mieszkańców. Jego celem nie była jedynie zmiana 
wizerunku pewnego historycznego miejsca, ale i przełamanie pewnego prokse-
micznego stereotypu – okolica „beyond the cut”, „za kanałem”, a wraz z nią jej 
mieszkańcy, była przecież do tej pory oddzielona i jakoś naznaczona tą izolacją 
(ma to swoją analogię np. w sytuacji warszawskiej Pragi, „beyond the river”, 
dzielnica za rzeką funkcjonująca w powszechnej świadomości jako osobny i nie-
bezpieczny świat). Dzięki artystycznym działaniom w ramach tego projektu ta 
różnica została przekroczona, podział przestrzeni oswojony, wizerunek pewnej 
okolicy i jego mieszkańców – przywrócony całej społeczności. 

MAŁGORZATA LITWINOWICZ

BUILDING [BUDYNEK, PROJEKT C/PLEX − 1989�2008]
Cechą charakterystyczną większości projektów realizowanych przez Jubilee Arts, 
a potem thePublic, jest założenie, że każde działanie dla społeczności wymaga 
rozpoznania kontekstu, zwykle z udziałem tej społeczności. Projekt nowej siedzi-
by także opierał się na takiej analizie, ale w tym przypadku należy położyć nacisk 
raczej na to, że w efekcie znacząco miał on przekształcić kontekst, stworzyć 
nowe środowisko sztuki, edukacji i pracy dla społeczności Sandwell (i artystów 
z thePublic).
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Pierwsze pomysły na stworzenie nowej siedziby – wtedy jeszcze Jubilee Arts 
– zrodziły się pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Z wyzwania rzuconego człon-
kom zespołu – czy macie odwagę planować na dłużej niż dziesięć lat? – zrodziła 
się idea, której materialnym (rosnącym) wyrazem był budynek wznoszony obecnie 
w West Bromwich, mieście pod Birmingham, skazanym na peryferyjny żywot 
satelity wielkiej metropolii. Dodać można, że w istocie budynek wciela – w ar-
tystyczną wizję i w materialny, architektoniczny kształt – ideę community arts 
w formie, w jakiej była przez artystów współtworzących thePublic realizowana 
od lat. Forma budynku (projekt Alsop Architects) pozostaje nierozdzielna od jego 
funkcji i definiującej ją idei – jej koloryt, otwarcie, wielofunkcyjność wskazują na 
najważniejsze cechy działania zespołu i cele projektu.

Najprościej rzecz ujmując, chodzi o to, by każdy obywatel tej społeczności 
miał szansę uczestnictwa w kulturze i wyrażania siebie za jej pomocą. Artyści 
thePublic zdefiniowali swoją rolę jako akuszerów tego potencjału, umożliwiają-
cych samorealizację w kulturze za pomocą technologii i stworzenia przestrzeni 
do kreatywności. I tak, w procesie tworzenia „marki” budynku, Jubilee Arts „went 
public” – zmieniło nazwę na thePublic, podkreślając rolę publiczności, odbiorców, 
uczestników w swoim nowym projekcie. 

Najważniejszą część budynku stanowi w projekcie galeria. Miało ono także 
pomieścić przestrzenie warsztatowe, pomieszczenia do pracy nad projektami, 
edukacji dzieci i dorosłych, siedziby małych wydawnictw, miejsca na imprezy 
artystyczne, konferencje, przyjęcia, spotkania, ale też miejsca do pracy dla nowo 
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powstających firm, które nie mają jeszcze swojej siedziby, sale konferencyjne, 
kawiarnie, restauracje, sklepy. W ten sposób miało skupiać różne funkcje i za-
dania stojące przed społecznością lokalną: kultura, edukacja, rozrywka i praca 
będą się spotykać w jednej przestrzeni. W tej idei kryje się potencjał do nowego 
zdefiniowania społeczności – wielofunkcyjny, otwarty budynek mógłby stać się 
platformą komunikacji społecznej na wielu poziomach, w tym także w kontekście 
najnowszych technologii jako zaczynu communitas. To wizja w istocie nowego 
rozumienia pojęcia centrum, ponieważ jego bohaterem, podmiotem staje się 
żywa, działająca społeczność, która ma promieniować na okolicę, zapraszać do 
aktywności, angażować do różnych działań i zadań. 

Warta 40 mln funtów inwestycja − rozpoczęta dzięki zawiązaniu Sandwell 
Civic Partnership (Obywatelskiego Porozumienia Sandwell) i połączeniu finanso-
wania z różnych źródeł, publicznych, prywatnych oraz własnej działalności eko-
nomicznej – stanowiła ogniskową wielu innych działań i inwestycji zmierzających 
do rewitalizacji (regeneration) West Bromwich. W toku realizacji tego procesu 
doszło jednak do istotnych sporów co do przyszłości projektu i jego wykorzysta-
nia, zwłaszcza o charakterze komercyjnym. I tak, Budynek został przejęty przez 
komunalny zarząd komisaryczny. Jest to zatem projekt niedokończony, co nie 
znaczy – być może – że nieudany.

Niewątpliwie przedsięwzięcie dowodzi, że animacja w społeczności lokalnej 
nie powinna sięgać skali, w której przestają być możliwe więzi bezpośrednie. Jed-
nocześnie jednak w kontekście tego projektu ujawnił się ideał sztuki dla społecz-
ności, sztuki jako formy działalności – także ekonomicznej, sztuki jako działania na 
rzecz zmiany (za Beuysem można powiedzieć – przekształcania społeczeństwa 
chorego w zdrowe). Drugi aspekt rozumienia sztuki przez thePublic staje się wi-
doczny w kontekście projektu galerii sztuki – która ma być przestrzenią otwartą 
i interaktywną (i pozostaje częścią realizowanego projektu). Przedefiniowaniu 
ulega tutaj pojęcie interpretacji − rozumiane jako procesy i mechanizmy, które 
zespół stosuje, by umożliwić i ułatwić zaangażowanie. Inaczej niż w tradycyjnych 
galeriach, gdzie interpretacja dzieła to wyjaśnienie tworzone i podsuwane wi-
dzom przez ekspertów, tutaj znaczenie pozostaje otwarte, sens rodzi się dopiero 
ze zderzenia z aktywnością odbiorcy, który tym samym zostaje wskazany jako 
współtwórca i uczestnik dialogu. Dzięki temu w przestrzeni galerii będą słyszalne 
i widzialne różne głosy, perspektywy i ujęcia.

IWONA KURZ
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TOMASZ RAKOWSKI 

ANTROPOLOGICZNE PRZESUNIĘCIE 
PERSPEKTYWY I ANIMACJA KULTURY. 
WARSZTATY BADAWCZE 

W Polsce, obszary, w których pojawiają się zjawiska takie, jak bezrobocie, bieda, 
izolacja i marginalizacja społeczna są zwykle związane z przemianami trwającymi 
w czasie, zwykle wiąże się to z tzw. transformacją ustrojową, likwidacją zakładów 
pracy, deindustrializacją, dekolektywizacją pegeerów i z rezygnacją z centralnych 
regulacji drobnego rolnictwa (gwarantowanego do początków lat dziewięćdzie-
siątych skupu wyprodukowanej żywności). Są to obszary „nowej biedy”1 związa-
nej z dużym bezrobociem potransformacyjnym.

 Istnieją zatem obszary, w których coraz więcej osób pozostaje na marginesie 
przemian – zostają wykluczone społecznie, wykluczone też z nowych zasobów 
pracy, tworzą w końcu „kulturę zależności”, „kulturę bezrobocia” czy „systemowe 
residuum”. Terminy te odnoszą się w istocie do wielu różnych zjawisk – do zdegra-
dowanych górników i pracowników przemysłu ciężkiego, do zubożałych rolników, 
do wsi popegeerowskich. Wszędzie tam powstają też inne zjawiska i inne kon-
teksty przemian i tworzącej się sfery marginalności – za lokalną marginalizacją 
gospodarczą następuje marginalizacja społeczna, z nią kulturowa, i są one zawsze 
wpisane w pewien lokalny kontekst. 

Wszystkie te terminy tworzą jednak pewien obraz grup społecznych po-
trzebujących pomocy, aktywizacji, zagrożonych wykluczeniem (zob. priorytety 
Europejskiego Funduszu Społecznego 1.1, 1.5, też 1.6) i pozostających poza 
głównym nurtem rozwoju społecznego – poza głównym nurtem transformacji 
z peerelowskiego socjalizmu do państwa demokratycznego. Największym proble-
mem jest jednak to, że powstaje w ten sposób także coś w rodzaju zamkniętego 
obiegu konceptów i słów-kluczy, w którym grupy te wciąż lokowane są wewnątrz 
„społecznych zjawisk” bierności zawodowej, rezygnacji, „życia na zasiłku”, a przez 
to jako pozbawione umiejętności bycia w społeczeństwie i w pewien sposób 
społecznie wadliwe, pozbawione „kompetencji cywilizacyjnej”2. Jednak tu właśnie 
widać też, że kiedy mówi się o aktywności zawodowej i społecznej, o rozwoju 
społecznym, ekonomicznym i kulturalnym od razu następuje odwołanie do pozy-
tywnych wartości głównego nurtu społeczeństwa (mainstream society), miedzy 

_1  Elżbieta Tarkowska, O dawnej i obecnej biedzie w Polsce, [w:] Zrozumieć biednego, 
red. E. Tarkowska, Warszawa 2000, s. 54. 

_2  Piotr Sztompka,  Społeczne koszty transformacji, Warszawa 2000.
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innymi do przedsiębiorczości, nastawień zadaniowych, zdolności planowania, 
racjonalności, efektywności itd. Dopiero na tym tle pokazywany jest charakte-
rystyczny dla tych środowisk brak właściwego wzoru kulturowego czy inaczej 
– brak kompetencji kulturowych. Często mamy zatem do czynienia z podmiotami 
w jakiś sposób ułomnymi, niekompetentnymi kulturowo, pozbawionymi kapitału 
społecznego, kulturalnego, emocjonalnego. W tej optyce, w perspektywie „kultury 
ubóstwa”3, kultury wykluczonych z przemian społecznych widać, że opisywany 
wzór oznacza wyraźną de-kulturację, ubytek kultury, brak usensowionej czy spo-
łecznie sensownej rzeczywistości.

Tu jednak z naszej perspektywy – antropologów kultury – ukazuje się zu-
pełnie inna rzeczywistość. W wielu społecznościach istnieje bardzo żywa tkanka 
społeczno-kulturowa, istnieje pewna ukryta aktywność, drugi obieg życia spo-
łecznego, z którego obecności należy zdawać sobie sprawę. W obszarach tych, 
a na podstawie naszych badań możemy m. in. mówić o zdeindustrializowanym 
Wałbrzychu i o obszarach wiejskiego bezrobocia w okolicach Szydłowca i Przy-
suchy (przedgórze świętokrzyskie) wiele osób w sposób bardzo aktywny i pełen 
napięcia doświadcza tego, co się stało z ich statusem wraz z transformacją 
systemową lat dziewięćdziesiątych, wraz z tzw. Wielką Zmianą4; przeżywa to 
na swój sposób – w sposób pełnoprawny i właściwy dla swojej kultury i swojej 
sytuacji życiowej. Zmienia to w znaczący sposób nasze podejście do tych śro-
dowisk i tych grup. 

 Po pierwsze już sama sfera lamentów, skarg, ekspresji niechęci i rezygnacji 
jest czymś co może zostać docenione przez antropologa5. W środowisku chłop-
skim – „tradycyjnym” – jest to nawet rodzaj komunikacyjnego rytuału, forma 
percepcji negatywnej, odwrotności wzoru typu „keep smiling”, sfera „chłopskiego 
zrzędzenia” i zarazem przeświadczenia o nieuniknionym charakterze zmian („to 
z góry idzie, mu tu nic nie wskóramy”). Za tym idą wszelkie rodzaje rytuałów 
wycofania – tworzenia społecznych spektakli – agresywnych, zrytualizowanych 
demonstracji swej pozycji „przegranych” transformacji i wielu innych. Są to jednak 
niezwykle istotne sfery doświadczenia własnej sytuacji – sytuacji potransforma-
cyjnej degradacji. Są to wewnątrzspołeczne manifestacje bezradności, niemocy, 
społecznego wstydu, katastrofy, wreszcie zbiorowo powtarzanych autoagresyw-
nych i autodestruktywnych deklaracji. 

Po drugie nie jest tak, że są to grupy całkowicie bierne i pozbawione ak-
tywności. Tworzy się tam drugi obieg ekonomii, który niesie ze sobą ukryte 
relacje społeczne i swego rodzaju ukrytą sferę kultury. Są to więc aktywności 
ekonomiczne poza oficjalnymi zatrudnieniami. W ostatnich latach powstała cała 
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_3  Oskar Lewis, Nagie życie, Warszawa 1976, s. 51-61. 
_4  Sztompka, Trauma wielkiej zmiany.
_5  Piotr Kędziorek, Chłopskie zrzędzenie, „Konteksty”, 1-2/1996.
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panorama tych sposobów zarobkowania; część z nich ma zresztą długą tradycję. 
To np. sezonowe zbieractwo: grzybów, jagód, ślimaków winniczków czy chociażby 
ziół leczniczych, kory drzew, gałązek jodłowych (karalne). W niektórych miejscach 
utrzymują się z tego całe rodziny, jak na przykład na przedgórzu świętokrzyskim. 
To także kopanie w biedaszybach, powszechne zbieranie złomu w gwałtownie 
zdeindustrializowanych obszarach, pozyskiwanie cegieł, praca na wysypiskach. 
To masowe, nieformalne wyjazdy do prac sezonowych w Unii, ale też zamknięty 
obieg zleceń wewnątrzspołecznyh, poza rynkiem: prace remontowe, murarskie, 
szycie, sprzątanie, na przykład u sąsiadów, którzy właśnie zarobili na „saksach”; 
wszelkie prace nieodpłatne, na zasadzie pomocy sąsiedzkiej – wiadomo, że takie 
rodzinne czy sąsiedzkie „samozatrudnienie” (i zarazem wzmocnienie więzów 
wzajemności) do pewnego stopnia następowało na wsi właśnie w trudnych eko-
nomicznie momentach, w czasie kryzysu, głodu itd. Stąd też fenomen „ukrytego 
bezrobocia wiejskiego”. Są to sfery, w których zawodzą zatem definicje i statysty-
ki bezrobocia oraz ilościowe miary ubóstwa, ale też i inne wskaźniki ekonomiczne. 
To raczej nie tyle bezrobotni, ile nieformalni, źle zarabiający pracownicy (zjawisko 
working poor). Na obszarach wiejskich istnieje cała gra wzajemnych pomocy, 
remontów, doglądania gospodarstwa, wzmacniania jego samowystarczalności, 
różne sposoby ograniczenia kosztów jego utrzymania, zdobycie opału, zbierania 
ziół i grzybów, na których „można dobrze zarobić”, wiedzy o zasiłkach (np. po-
siadaniu takiej ilości ziemi, aby zasiłek mógł być pobierany); to też np. przeróbki 
ogrzewania w wiejskich blokach na własne, oszczędne. To oczywiście także sfera 
wewnętrznych konfliktów i urazów. 

Towarzyszy temu także nieformalny, niemierzalny sposób gospodarowania 
w ubogich gospodarstwach, uruchamianie wszystkich wewnętrznych, samo-
wystarczalnych strategii gospodarowania. Samowystarczalność gospodarstw 
i zaniżenie kosztów życia staje się wtedy umiejętnością, „sztuką” dającą poczucie 
niezależności i zaradności (to zarazem strategia wycofania, jak i społecznej inno-
wacji). Są to wszystko umiejętności i tematy, które są opowiadane, wymieniane, 
które się roztrząsa i które stanowią centrum społecznego zainteresowania, dają 
w pewien sposób też poczucie swej zaradności. Co więcej, tym aktywnościom 
towarzyszą nowe sposoby bycia społecznego, rodzaj zachowań społecznych 
i kulturowych, tworzą się nowe ośrodki zainteresowań. 

Na przykład w Wałbrzychu, u byłych górników „wiedzę biedaszybniczą”, zmi-
tyzowaną wiedzę przekazów ustnych tworzą opowieści, mitologie, żarty, tajemna 
wiedza zawodowa kopaczy itd. Powstaje coś w rodzaju „ukrytego zapisu” (hidden 
transcript)6, „drugiego życia społecznego”, pewnej zaradności zorientowanej 
wbrew warunkom zewnętrznym, wbrew dominującej strukturze, słowem, wbrew 

_6  James Scott, Domination and the Arts Of Social Resistance. Hidden Transcripts, New Heaven 
and London 1990.
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państwu. „Państwo”, trzeba dodać, jest tu często wyobrażane jako bezwładna, 
nieprzewidywalna organizacja, a owa „ukryta ekonomia” oraz samowystarczal-
ność gospodarstw jest rodzajem „sztuki oporu” wzmacniającej więzi i w pewien 
sposób kulturotwórczej (żarty, sekretna wiedza, poczucie sprytu i zaradności, 
zasiłkobranie, ukrywanie dóbr luksusowych). Wiąże się to – w kontekście spo-
łeczno-historycznym – być może z postfeudalną chłopską tradycją społeczną 
i jednocześnie, bardziej wprost, z tradycją peerelowskiej, nieformalnej podwójnej 
ekonomii dającej podobną namiastkę poczucia niezależności i zaradności („tutaj 
nic nie można, tylko wszystko jest możliwe”, jak mówiono na Podhalu w latach 
osiemdziesiątych7). 

Obecnie zatem, w powszechnym dyskursie i w założeniach pomocy dla obsza-
rów zmarginalizowanych społecznie, w tym w dyskursie EFS, właśnie ta cała sfera 
życia społecznego pozostaje niemal zupełnie niewidoczna. Wynika to chociażby 
z owego natychmiast pojawiającego się odniesienia do bieżącego, „właściwego” 
rozwoju społecznego mainstreamu, budowania przedsiębiorczości, społeczeństwa 
„opartego na wiedzy”, zachowań obywatelskich itd. Jeszcze innym powodem jest 
to, że stosowane narzędzia – wskaźniki ilościowe i ekonomiczne – nie ujawniają 
istnienia tej sfery i jej kulturowo-społecznego olbrzymiego znaczenia, omijają ją, 
donosząc jedynie o zasięgu szarej strefy zatrudnienia, bezrobociu ukrytym itd. 
W każdym razie takie terminy i zarazem – działania społeczne – ową wewnętrz-
ną, pełną napięć sferę życia społecznego traktują właśnie jako rzeczywistość 
społeczną pozbawioną wzoru (unpatterned social existence8), pomijają społeczne 
ekspresje lęków i sposoby nieformalnej zaradności, „kultury przetrwania” jako 
autentycznego i pełnoprawnego sposobu kulturowej egzystencji. Badania, język 
opisu i idąca za nim pewna polityka działań przeciwdziałających wykluczeniu 
w projektach do pewnego stopnia nie obejmują w ogóle tego wymiaru.

Popatrzmy: celem – piszą autorzy witryny Europejskiego Funduszu Społecz-
nego – „promocji aktywnej polityki społecznej poprzez wsparcie grup szczególne-
go ryzyka” jest ograniczenie zjawiska marginalizacji społecznej i przygotowanie 
osób narażonych na wykluczenie społeczne do wejścia na rynek pracy, utrzymania 
zatrudnienia lub powrotu do czynnego życia zawodowego, m.in. poprzez realiza-
cję różnorodnych szkoleń, warsztatów, diagnozujących potencjał zawodowy, pod-
noszących kwalifikacje, zwiększające samodzielność osób z grup podwyższonego 
ryzyka; wspieranie Centrów Integracji Społecznej; promocję wolontariatu w za-
kresie integracji z rynkiem pracy osób zagrożonych wykluczeniem społecznym. 

_7  Frances Pine, The Cow and Pigs are His, the Eggs are Mine”. Women’s Domestic Economy and 
Entrepreneurial Activity in Rural Poland, [w:] Socialism. Ideals, Ideologies, and Local Practice, New 
Heaven and London 1993, s. 227.

_8  Charles Valentine, Culture and Poverty. Critique and Counter-Proposals, Chicago 1968, 
s. 116-117.
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Wszędzie tu możemy zauważyć pewne przemilczenie, już w założeniach, tej 
ukrytej, nieformalnej sfery. Przedstawiciele środowisk wykluczonych społecznie 
to, według tych sformułowań, osoby bez potencjału zawodowego, bez kwalifika-
cji, osoby niesamodzielne, osoby pozbawione integracji społecznej. Są to jednak, 
jak wynika z badań antropologicznych obszarów wiejskich i zdeindustrializowa-
nych, w dużej części osoby, które nie są bierne w sensie kulturowym. 

Tu właśnie chodzi o coś jeszcze więcej, coś, czego z pozoru nie widać. Po 
pierwsze to, co jest wzięte za świadectwo rezygnacji czy oportunizmu, jest czę-
sto ważnym aktem, w którym osoby te komunikują swoją historię, np. społeczną 
degradację, tworzą społeczne komunikaty. Po drugie wykonują one szereg nie-
formalnych zawodów, działań niezwykle dla nich samych ważnych, choć z drugiej 
strony nieraz bolesnych czy zawstydzających (tak jest w przypadku np. zbierac-
twa, złomiarstwa czy biedaszybnictwa). Nie chodzi tu jednak o sam komunikacyj-
ny czy ekonomiczny wymiar tych praktyk, chodzi tu o pewną koncepcję człowieka, 
do którego działania zaangażowane miałyby zostać skierowane. Nie jest on, by 
użyć bardziej antropologicznego sformułowania, jakimś „próżnującym podmio-
tem”, nie jest to osoba „pozbawiona kultury”, „pozbawiona życia społecznego”, 
„pozbawiona wiedzy” itd. Chcielibyśmy tym społecznościom przyznać prawo do 
posiadania ich trudnej historii i całego kulturowego asortymentu doświadczenia 
i prób sprostania rzeczywistości – poprzez wewnętrzne, ukryte aktywności.

BADANIA
Za miejsce wykluczeń społecznych, marginalizacji, izolacji społecznej i kulturowej 
często uznawane są obszary wiejskie, a szczególnie dotyczy to wsi pozbawionych 
dostępu do lokalnych rynków pracy, wsi bezrobotnych, zubożałych. W jednej z ta-
kich wsi, w regionie o olbrzymim strukturalnym bezrobociu, sięgającym w latach 
2002-2005 ponad trzydzieści procent, prowadziliśmy nasze antropologiczne 
badania. Jest to mała, rolnicza wioska Ostałówek pod Szydłowcem. Większość 
gospodarzy obrabia tam niewielkie pola, często za pomocą zwierząt, w niewielkim 
stopniu korzystając z nowoczesnych nawozów i środków ochrony. Wielu z nich 
w przeszłości straciło pracę w okolicznych zakładach, likwidowanych w latach 
dziewięćdziesiątych. Spotkania z ludźmi i obserwacje tam prowadzone dotyczyły 
zatem środowiska, można by rzec, pozostającego na marginesie przemian, po-
zbawionego ponadlokalnych kontaktów społecznych, izolowanego gospodarczo 
i kulturowo. 

Poprzez nasze badania staraliśmy się jednak pokazać, że w żaden sposób nie 
można traktować go jako „pustego” czy „biernego” kulturowo. Dzięki takim bada-
niom być może też mógłby powstać cały program „aktywizacji” czy mówiąc już 
bardziej wprost – program animacji kultury – który opierałby się na badaniach et-
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nograficznych, na warsztatach badawczych prowadzonych w środowiskach lokal-
nych. Miałby on przyznać wartość doświadczeniom tych środowisk – wraz z ich 
trudną sytuacją ekonomiczną i społeczną – oraz zaakceptować ich wewnętrzną 
„ukrytą aktywność”; uznać istnienie tego innego, obcego – pełnego często napięć, 
niepokojów i lęków – sposobu funkcjonowania w świecie społecznym. 

Wszelkie „działania” będą wtedy zatem bardziej ożywianiem istniejącej już 
sfery kultury9 niż jej implantacją (implantacją – skoro założono jej „ubytek”), 
a przede wszystkim już na wstępnie uznają one wartość doświadczenia i sposobu 
bycia tych społeczności. Typowym bowiem doświadczeniem w badaniach antro-
pologicznych w tego typu środowiskach jest właśnie „wewnętrzna manifestacja” 
wstydu u naszych rozmówców, poczucia własnej niekompetencji i niedostoso-
wania, nieraz rozżalenie i agresja. Bardzo łatwo osoby „społecznie wykluczone” 
mogą wtedy jeszcze bardziej przekonać się o braku własnej wartości, gdyż to 
„drugie życie społeczne” (w znaczeniu jego funkcji stabilizującej i neutralizującej 
poczucie marginalizacji w procesie transformacji) zostaje już na wstępie zanego-
wane czy uznane za nieistniejące, wstydliwe, niewłaściwe.

Badania we wsi Ostałówek prowadziliśmy w listopadzie 2005, w kwietniu 
2006 roku i przez cały rok 2007. Poniżej prezentujemy fragmenty raportów ba-
dawczych, które powstały w czasie tych krótkich, ale niezwykle intensywnych 
warsztatów etnograficznych. Są to pewne przybliżenia pracy badawczej, ukazu-
jące choć w części charakter samej wiedzy, owej wiedzy „niewidocznej”, oraz uka-
zujące jednocześnie odkrywane przez antropologa „niewidoczne” pokłady kultury, 
tkwiące wciąż u korzeni tych społeczności. 

_9  Por. Grzegorz Godlewski, Potężne zbiorniki znaczeń, op. cit.; Andrzej Mencwel, Przyczyniać się 
pomału, [w:] Animacja kultury. Doświadczenie i przyszłość, op. cit.
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MAPA OSTAŁÓWKA: RELACJE

W mityczną przestrzeń Ostałówka wprowadził nas Czesiek. Była to pierwsza po-
znana przez nas osoba we wsi. Czesiek, zdziwiony przybyciem kogoś nowego, kto 
beztrosko spaceruje sobie po dawnym „cmentarzu cholernym”, podbiegł do nas 
i – jako, że trzeba było jakoś rozpocząć rozmowę – nieśmiało zaproponował, że 
może dać nam trochę marchewki. To była pierwsza z wielu rozmów, które pozwo-
liły nam się przyjrzeć światu, w jakim żyje Czesiek. Stary kawaler po czterdziestce 
mieszka w domu z ojcem i braćmi. Rodzinne gospodarstwo jest czyste i zadbane 
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– to zasługa Cześka. Chociaż jest bardzo pracowity i chętny do pomocy, miesz-
kańcy Ostałówka nie traktują go poważnie. 

Podczas którejś z wizyt w jego domu Czesiek opowiedział nam o ważnych 
miejscach w Ostałówku. To był jeden z tych momentów, w którym antropolog 
musi zamilknąć po to, by do głosu doszedł rozmówca z całym bogactwem swoje-
go spojrzenia na świat. Pogrążyłyśmy się więc w słuchaniu.

Mityczny świat Ostałówka rozpościera się za stodołą Cześka. Tam, na polu, 
znajdują się fundamenty i piwnice stanowiące pozostałości po dworze dziedzica. 
O dziedzicu wiadomo niewiele. Mówi się, że był tak mądry, że nie musiał jeździć 
na kazania do kościoła, albo że karczował las i od kiedy go nie ma, las zarasta 
wieś. Jednak poza ruinami śladów dziedzica jest niewiele: „Tak słyszałem, bo tak 
babcia mówiła mi, że sprzedał te ziemie i wyjechał i później inflacja była pieniędzy. 
I stracił wszyściutko”, „E tam, ileż to dziedzic wyjechał lat... Dwieście? Jak po nim 
nie zostało nic dziedzictwa...”. 

Miejsce prawdziwie nasycone fabułami znajduje się zatem obok „dawnego 
dworu”. Według mieszkańców wsi, mały staw, w którym poi się krowy, jest pozo-
stałością po „wielkim jeziorze”. Wiąże się z tym historia – pewnego razu dzwon 
z pobliskiego kościoła wpadł do jeziora i kiedy kąpały się w nim dziewczyny, jednej 
z nich dzwon wplątał się we włosy. „I gdyby ona” – mówiono – „jakie święte 
imię wypowiedziała, to by dzwon uratowała, a że ona przeklęła «ki czort mi się 
we włosy wplątał», dzwon się odczepił i spadł na samo dno”. Od tej pory nikt go 
już nie widział. Dzwon pochodził z małego kościółka stojącego kiedyś na skraju 
wsi. Nie wiadomo jednak też, co się stało z kościołem. Mieszkańcy twierdzą, że 
po prostu „rozpadł się”, że zapadł się pod ziemię albo – że go „zmyło”. Kronika 
parafialna pobliskiej wsi mówi, że stał tam drewniany kościółek, który w XIX wieku 
rzeczywiście po prostu rozsypał się ze starości.

Obok dawnego kościoła znajduje się kolejne miejsce będące bohaterem opo-
wiadanych przez mieszkańców historii. Jest to stary cmentarz, gdzie grzebano 
zmarłych na cholerę, zwany przez miejscowych „cmentorkiem”. Jak twierdzą nasi 
rozmówcy, na cmentorek nie należy chodzić nocą, ponieważ tam „prowadzi”. 
O prowadzeniu mówi się we wsi dużo i otwarcie. To zjawisko zdaje się nie być ni-
czym szczególnym i tajemniczym, a ostrzeganie przed chodzeniem po cmentorku 
nocą jest rodzajem podręcznej topografii, z którą życzliwie zapoznaje się nowo 
przybyłych. Cześka wyprowadził z cmentorka pies. Ktoś włożył rękę do strumyka 
i dzięki temu wiedział, w którym kierunku podążać, by dojść do wsi. Najlepiej jed-
nak, jak nam mówiono, położyć się i przeczekać do rana – dalsza wędrówka nie ma 
sensu, gdyż człowiek krąży w koło, zupełnie tracąc orientację. 

Prowadzi – ten czasownik pojawia się zawsze bez podmiotu. Nie mówi się, że 
to diabeł albo złe. Jest to raczej jakaś siła bezosobowa, która swym działaniem 
obejmuje każdego. Jerzy Sławomir Wasilewski porównywał błądzenie do podróży 
po tamtym świecie („Chłopskie błądzenie (...) ma w sobie coś z błąkania się w za-
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światach.”10). Cmentorek znajduje się na skraju wsi; grzebano tam ludzi, którzy 
zmarli na nagłą chorobę, stanowili zatem zagrożenie dla innych mieszkańców wsi. 
Jeden z naszych rozmówców stwierdził, że chowano tam ludzi niebierzmowa-
nych, a więc tych, którzy – jak pisał niegdyś Ludwik Stomma – „wyszli w sensie 
biologicznym i nie wyszli w sensie obrzędowo–magicznym ze stanu poprzedniego 
(...) – którzy usytuowali się poza jakimkolwiek określonym stanem.”11

Taką przestrzenią groźną dla człowieka, nad którą nie ma on panowania, jest 
również bagno. Na bagnie też może poprowadzić i – co gorsza – można w nim 
zatonąć. Mieszkańcy Ostałówka twierdzili, że niejedna osoba tak skończyła 
i ostrzegali nas, żebyśmy nie chodziły tam nocą, „bo szkoda by było, żeby was 
tak bagno wchłonęło”. Podobnie jak cmentorek, bagno zaczyna być niebezpieczne 
wraz z zapadnięciem zmroku. 

Jeżeli coś łączy wszystkie opowieści Ostałówka, to chyba powracający motyw 
rozpadu, zanikania. Jeziora, w którym utonął dzwon, już nie ma, i każdy opowia-
dający to podkreśla. Drewniany kościółek rozpadł się, zmyło go, rozsypał się: „Nie 
wiem, co tu zrobione było, jak to, co tu zrobione, że później, czy to spalone, ten 
kościółek, czy rozebrane to było, ino ta kapliczka jedna została”. Na cmentorku nie 
ma już krzyży, które ponoć można było zobaczyć jeszcze kilka lat temu. Z dworu 
dziedzica pozostały tylko ruiny: „dwory poobalane”, „dziedzice poumierały, a dwo-
ry przepadły”. Niektórzy opowiadają historię o mieście, które się zapadło bądź 
zostało zalane: „za karę zapadło się normalnie”. „Ale to też, to już porozwalane 
wszystko, bo jak tu nie ma nikogo już, takie, co były, to umarły, to już nie żyją, to 
kto miał się tym zająć, tam były kiedyś takie tam.”, „O, sady to były. Ale teraz to 
wszystko stare, spróchniały te drzewina.”, „To jak już teraz poumierały, to znowu 
stoi puste”. „Tam beło, ale już się psuło”.

Ostałówek leży wśród pól i łąk. Las rozpościera się daleko na horyzoncie. 
Przestrzeń wydaje się niczym nieograniczona. Krajobraz jest łagodny i nieco 
monotonny. Kiedy tam byłyśmy, pogoda była piękna – późny październik, niebo 
wysokie i bezchmurne. 

IZA MEYZA, WERONIKA PARFIANOWICZ
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_10  J.S Wasilewski, Po śmierci wędrować..., cyt. za: Ludwik Stomma, Antropologia kultury wsi 
polskiej XIX wieku, Warszawa 1986, s. 132.

_11  Stomma, op.cit., s. 161.
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WSPÓLNOTA WIEJSKA � PRZEMIANY 

Okres lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych powracał we wspomnieniach prak-
tycznie wszystkich mieszkańców wsi Ostałówek, z którymi udało mi się poroz-
mawiać. Na pierwszy plan wybijały się tam przede wszystkim „czyny społeczne”, 
które chciałbym pokrótce tutaj przybliżyć.

Pierwszym wspólnym przedsięwzięciem była budowa remizy strażackiej. Wyda-
je się, że to właśnie ona ukształtowała na długie lata idealny obraz „czynu społecz-
nego”, powielany następnie przy budowie szkoły, ośrodka zdrowia, sklepu, poczty 
i kościoła. Według relacji mieszkańców były to ich spontaniczne zrywy, wspierane 
następnie finansowo przez władze. („No i dopiero później to państwo to trochę 
pomogło, gmina, tam powiat…dołożyli.”) Budowa związana była z dużymi kosztami, 
ponoszonymi nie tylko przez samych strażaków, ale przez całą wieś. Ciekawa jest 
forma zbiórek na inwestycję – były to biletowane zabawy organizowane przez 
strażaków w prywatnych domach. Pozwoliło to na zorganizowanie całej wsi wokół 
jednego celu; na integrację, która prowadziła do kolejnych „czynów”. 

Inicjatywa w przypadku wszystkich inwestycji wydaje się rzeczywiście od-
dolna i wiąże się z tradycyjnym spojrzeniem na wieś jako dobro wspólne, za które 
odpowiedzialna jest cała wspólnota. Stworzone w ten sposób obiekty zapewniały 
samowystarczalność wsi i ograniczały konieczność współpracy z sąsiednimi wio-
skami – tak było w przypadku szkoły podstawowej. W Ostałowie, wsi graniczącej 
z Ostałówkiem, istniała już szkoła, która mogła służyć również dzieciom z Osta-
łówka; mieszkańcy podjęli jednak decyzję o budowie własnej szkoły, do której 
chodziły wyłącznie dzieci z tej wsi. Utworzone w ten sposób obiekty traktowane 
są jako wspólna własność wszystkich mieszkańców, za którą, dzięki własnemu 
wkładowi, każdy z nich jest w równym stopniu odpowiedzialny. W wypowie-
dziach podkreślana jest solidarność. Mówi się „wszyscy budowaliśmy”; pomoc 
była zarówno finansowa (nie zapominajmy przy tym, że nie bezinteresowna, ale 
była zapłatą za zabawę; jedyną budową, która opierała się na zbiórce po domach 
bez otrzymywania czegokolwiek w zamian, była budowa kaplicy), rzeczowa oraz 
w formie pracy przy budowie („Nawozić piachu na ten, na ten fundament – to ca-
lutka wieś wyjechała, w jeden dzień bodaj ze 100 wozów piachu już leży na placu. 
Kamieni – skąd mógł [śmiech] to woził wszystko! No, materiał na tego, tu trochę 
tych pustaków, tam cegły, tego. Do Sołtykowa po cegłę wozami pojechalim! To 
od razu pojechało... Wtedy [?] to każdy miał konia na wsi przedtem, 80 wozów 
pojechało do, do Sołtykowa, to […] ponad 40 km albo i więcej. Końmi, tego, cegły 
nazwozili i wszystkiego”.) 

Zastanawiająca jest rola państwa we wsparciu „czynów” – było ono niewy-
dolne i nie mogło zapewnić istnienia podstawowych instytucji. Odpowiedzialność 
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za ich powstanie została więc przerzucona na mieszkańców, którzy, dzięki trady-
cyjnym formom wiejskiej współpracy, doskonale odnaleźli się w nowej sytuacji. 
„Czyny społeczne”, kontestowane w miastach jako narzucone przez władze, 
stały się naturalne w społeczności wiejskiej, współodpowiedzialnej za rozwój wsi. 
Wspomniałem wcześniej, że inicjatywy były oddolne – ale przecież inspirowane 
przez władze i środki masowego przekazu donoszące o sukcesach w odbudowie 
kraju. Poczucie mieszkańców wsi, że robią to sami dla siebie, integrowało ich 
wokół inwestycji, a późniejszy wkład państwa jest opisywany jako nagroda za ini-
cjatywę. Instytucje władzy doskonale wpisały się w społeczność tradycyjną, były 
traktowane jak „wyrastające z ludu” – tak było w przypadku budowy ośrodka dla 
Rady Gromadzkiej. („Albo ten ośrodek tutaj, o, to była Rada Gromadzka przecież tu 
w Ostałówku. No też trzeba było przecież włożyć czyn bo, no bo pójdzie ta Rada 
Gromadzka, a bo, a my należy.. do Oruńska należeli, ile to kilometrów o stąd do 
Oruńska to jest ponad 15 km. No to każdy chciał żeby już było coś we wsi. I też 
czynem to, fundamenty, piachu nawozić na to, wszystko, tego. No, później jak już 
stoi, tego, postawili tę, tę Radę do nas i była, parę lat.”) 

W latach dziewięćdziesiątych wyczerpały się dawne formy współpracy. Po-
wszechne jest narzekanie, że w dzisiejszych czasach „czyny społeczne” byłyby 
niemożliwe do zrealizowania. Narzeka się przy tym na kres solidarności wiejskiej, 
co wydaje mi się jednak nieuzasadnione. Jest, jak sądzę, przynajmniej kilka po-
wodów niepodejmowania nowych inwestycji (pomijam tutaj kwestie finansowe, 
ponieważ „czyny społeczne” opierały się przede wszystkim na pracy fizycznej 
mieszkańców). Jednym z nich może być nasycenie infrastruktury społeczno-kul-
turalnej wsi; nie brakuje już obiektów, które byłyby niezbędne dla jej funkcjono-
wania. Mieszkańcy obserwują również, że stworzone przez nich budynki przestają 
spełniać swoje funkcje: w latach dziewięćdziesiątych zamknięta została poczta, 
najprawdopodobniej zamknięty zostanie sklep, od lat pojawiały się również kłopo-
ty ze szkołą, która zostanie definitywnie zamknięta od nowego roku szkolnego. 
Zrozumiałe jest więc zniechęcenie mieszkańców Ostałówka spowodowane bra-
kiem gwarancji trwania owoców ich wysiłku. 

Nie jest to tylko cecha charakterystyczna Ostałówka, wiąże się raczej 
z przemianami całej wsi polskiej w ostatnich latach. Możemy, jak sądzę, mówić 
tu o zmianie charakteru więzi z instrumentalno-ekonomicznych na czysto towa-
rzyskie. Mieszkańcy nie są już w takim stopniu uzależnieni od siebie, jak jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu. Wówczas wieś funkcjonowała jako autarkiczna wspólnota; 
teraz coraz bardziej samowystarczalne stają się poszczególne zagrody. Postę-
pująca mechanizacja rolnictwa spowodowała, że ograniczeniu uległa liczba osób 
niezbędnych do pracy w polu. Czynności, do których potrzebnych było wiele osób, 
teraz z powodzeniem wykonuje się w ramach jednej rodziny. Odejście od wspól-
nej pracy powoduje zmniejszenie czasu, jaki mieszkańcy spędzają ze sobą na co 
dzień. 
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Możemy tu mówić jednak wyłącznie o rozluźnieniu więzi łączących sąsiadów, 
a nie o ich zaniku. Ograniczona została rola pomocy sąsiedzkiej, opartej na wza-
jemnej wymianie usług – myślę, że jest to spowodowane obawą przed byciem 
wykorzystanym, stąd też dąży się do wymiany pieniężnej i różnych form zapłaty 
za pracę, co pozwala na wymierne określenie wkładu pracy i natychmiastowe 
uzyskanie ekwiwalentu (tak jest np. w przypadku pożyczania sobie maszyn rol-
niczych, co zresztą robi się niechętnie, głównie ze względu na potencjalne koszty 
naprawy). Odnosi się to do codziennych spraw, jednak w sytuacjach kryzysowych 
odżywa wspólnota, którą w swoich narzekaniach mieszkańcy uznawali za bez-
powrotnie straconą. We wsi nikt nie może zostać pozostawiony samemu sobie, 
ponieważ stanowiłoby to ujmę na honorze całej wsi. Stąd też brak osób wykluczo-
nych z racji wieku lub stanu zdrowia; takim osobom cała wieś stara się pomagać. 
Nawet starzy kawalerowie, pijący, żyjący samotnie, dzięki innym mieszkańcom 
mają środki na utrzymanie; pomagają innym gospodarzom w polu, za co dostają 
skromną zapłatę, zwykle w formie rzeczowej. W części są też utrzymywani przez 
właścicieli sklepu, którzy czasami dają im za darmo jakieś towary (często są to 
tak niezbędne do życia rzeczy jak… papierosy). Obowiązek wsparcia dotyczy więc 
nie tylko osób niezdatnych do samodzielnego utrzymania z powodów od nich 
niezależnych, ale wszystkich, którzy znajdują się w trudnej sytuacji. Co ciekawe, 
moi rozmówcy, narzekający na upadek więzi sąsiedzkich, nie wspominają o tym; 
wydaje się, że jest to dla nich oczywiste i traktują jako swój obowiązek, o którym 
nawet nie warto wspominać. 

Usamodzielnienie się gospodarstw spowodowało również ograniczenie 
liczby osób, z którymi utrzymuje się bliskie kontakty. Teraz jest to podyktowane 
częściej względami towarzysko-rodzinnymi, mniejsze znaczenie ma perspektywa 
wspólnej pracy i potrzeby skorzystania w niedalekiej przyszłości z pomocy, co ro-
dziło konieczność utrzymywania dobrych stosunków z większością mieszkańców. 
W rozmowach z nimi widać, że tęsknią do dawnych czasów i dużej częstotliwości 
spotkań w grupie sąsiadów. 

Rozluźnienie więzi spowodowało również zmianę formy, w jakiej spędza się 
czas wolny. Kiedyś – najczęściej w grupie, teraz częściej spędza się go w domu, 
w którym istotną rolę zaczął odgrywać telewizor. Jest to rozrywka, która niektó-
rym zastąpiła wspólne spotkania; można się jedynie zastanawiać, czy oglądanie 
telewizji stanowi skutek zmiany więzi, czy też spotkania były formą rozrywki, 
którą powoli wypiera telewizja. 

Należy tu jeszcze wspomnieć nieocenione dla życia społecznego instytucje, 
czyli sklep i remizę. To pod sklepem skupia się życie Ostałówka, to jest miejsce 
przypadkowych spotkań, jak i codziennego, wielogodzinnego siedzenia przy winie. 
To właśnie wino można uznać za spoiwo łączące mieszkańców wsi; nie chcę, żeby 
ktoś odniósł wrażenie, że chodzi mi o wspólnotę pijaków – jest to wspólnota 
mieszkańców, którzy przy winie wspominają, dyskutują, kłócą się. Jest to akcep-
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towane przez całą wieś. („Najgorzej nie lubią próżniaków, może być pijakiem, ale 
próżniaków nie lubią. Trudno powiedzieć, żeby pijak był pracowity. Może kiedyś był 
pracowity, nie był leń. Ale najgorzej być leniem, to jest obraza ludzka być leniem.”) 
Spotkania pod sklepem zastąpiły spotkania przy wspólnej pracy i umożliwiają 
podtrzymanie wspólnoty. Również wokół ochotniczej straży, wiejskiego klubu 
kawalerów, utworzyła się grupa, o której opowiadał wciąż jeden z poznanych 
tam mężczyzn: „(…) bycie z nimi, w większej grupie. Jak oni rozmawiają o straży. 
Pytają się, a czemu do straży się należy. Tak się głowię. [...] No, nie tylko, żeby nieść 
pomoc, ale żeby się zintegrować. Jak przyjdzie nas kilku, to już jest siła jakaś. I je-
den drugiemu może w każdej chwili pomóc. To jest chyba najważniejsze. Nie tam 
zapłacą 2 złote za godzinę, jak się jedzie do pożaru. Biedna gmina jest. To niewielki 
zarobek jest i tak przepiją te 2 złote. Ale to jest to, że są razem, że jest siła. Jeden 
za drugim jest. Właśnie to jest to, ta integracja grupowa. To jest to najważniejsze. 
Jednak siedzi to w podświadomości.” 

TOMASZ PISARZEWSKI
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OCHOTNICZA STRAŻ POŻARNA � 
KLUB KULTURY 

„Gaszenie paleniska, niepatrzenie w okno, aby nie ujrzeć błyskawic, zasłanianie 
lustra, w którym się wszystko odbija i zatrzymuje (...) [a do tego] praktyki, propa-
gowane przez Kościół: gromnica, agnusek, dzwonek loretański, sól i obraz świętej 
Agaty, tudzież zdrowaśki oraz litanie”12 – czytamy u Jacka Olędzkiego. To wykaz 
czynności, które w obliczu niebezpieczeństwa klęski ognia, podejmowali niegdyś 
przedstawiciele „rodzimej kultury chłopskiej”. Ogień występował w tej kulturze 
zasadniczo w dwóch postaciach. Jedną z nich był „święty ogień” (ognisko domo-
we, piec, czy wreszcie – sam Chrystus, uobecniany przez mistyczny ogień-świa-
tło). Drugą – wspomniana „klęska ognia”: żywioł całkowitego zniszczenia (ogień 
który „trawi”), bądź przyczyna nagłej, niespodziewanej śmierci. Śmierci z bożego 
wyroku, spadającej jak grom z jasnego nieba.13

„Od głodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie” – modlono się, by ustrzec wła-
sny dom i całą wieś od pożaru. Oprócz „cudownych apotropejonów” strzeżeniem 
od „klęski ognia” zajmowała się – i zajmuje nadal – także bardzo ważna instytu-
cja: opatrzona wstawiennictwem świętego Floriana Ochotnicza Straż Pożarna. 

Lecz, co bardzo ciekawe, w opowieściach o Ochotniczej Straży Pożarnej, które 
usłyszeliśmy w Ostałówku, wątki „bolesnych” – jak napisał Jacek Olędzki – „dra-
matów nagłego porażenia gromem, śmierci od pioruna, pójścia z dymem wsi”14, 
właściwie się nie pojawiały. Chociaż o samej Ochotniczej Straży Pożarnej mówiono 
jak o instytucji niezmiernie ważnej: „Straż to, jak to mówię, jest taka podstawa” 
– przekonywał nas pan Józef Tkaczyk, strażak w stanie spoczynku, pamiętający po-
czątki ostałówkowej OSP. Zwróciłam uwagę na to, że słowo „podstawa” wymawia 
on właściwie tak samo jak „postawa”, tak, że znaczeniu pierwszego słowa niejako 
towarzyszy też znaczenie drugiego – oba stają się przez to jakby nierozdzielne... 

Już co do samej częstotliwości występowania pożarów zdania mieszkańców 
Ostałówka były podzielone. „We wrześniu były pożary, bo tu sucho, łąki wypalają, 
jak jest większy pożar, to zwołują straż pożarną z innych wsi” – mówili nam. 
„I dużo tu jest pożarów?” – pytaliśmy – „No, jak ludzie tam podpalą…jakieś krzaki, 
las.” 

_12  Jacek Olędzki, Ludzie wygasłego wejrzenia. Szkice poświęcone wybranym kulturom 
pierwotnym dawnego i współczesnego świata, Wyd. Akademickie DIALOG, 
Warszawa 1999, s. 187. 

_13  Danuta Benedyktowicz, Zbigniew Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wiedza o Kulturze, 
Wrocław 1992. 

_14  Olędzki, op. cit., s. 184. 
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Wątek „klęski ognia” paradoksalnie w bardzo niewielkim stopniu pojawiał się 
nawet przy okazji rozmów o samych strażakach-ochotnikach: „Straż to jest dla 
nich drugie życie!”, „Mają samochód, to się z nimi liczą!” mówiono nam. „Pięćdzie-
sięciu kawalerów jest we wsi!”. „Dlaczego oni chcą być strażakami?” – pytaliśmy. 
– „To nie za te grosze, co im płacą – mieli 4 złote za godzinę, ale za dużo tych 
pożarów było i teraz mają 2 złote – to raczej chcą coś zrobić dla innych” – odpo-
wiadano, dodając jednocześnie: „...bo nie mają co robić…”.

Właściwie tylko wspomniany pan Józef podkreślał: „Jak te lata są…to tutaj 
jednak te suche lata, to zawsze się tutaj te lasy palą (…) Żeby nie ta straż, to by 
się to tu wszystko spaliło!”. Wspomniany przez Dorotę, przesympatyczny strażak 
Czesiek opowiadał o pożarach już zupełnie inaczej: „Jak jest pożar to jadą, naj-
pierw tną gałęzie, sprawdzają, czy samochód przejedzie, jak przejedzie, to dopiero 
gaszą.”

  Opowieść o założeniu w Ostałówku OSP usłyszeliśmy od pana Tkaczyka 
jako swoistą opowieść o „znaczących rzeczach”. W tej narracji niezwykle istotny 
był wątek braku czegoś – i jego wypełnienia: „No to później te strażnice posta-
wić…Kupiliśmy…no to za swoje pieniądze co tam to zbierali, kupiliśmy ten plac co 
tam ta stoi ta strażnica.(...) No i chłop później po czasie…ja mówię: teraz ta straż-
nica była, teraz samochód, o samochód się starali. No i taki przyznano, takiego 
żuka. Do tej straży.(...) No to później żeby był sztandar dla tej straży, bo nie było 
sztandaru…No to składali my się po pięćdziesiąt złotych z tej straży (…) no żeśmy 
kupili ten sztandar. (...) No ale ten żuk nie zdał egzaminu z tego…bo tu wszyst-
kie te straże miały bojowe wozy...” W tej pięknej opowieści, budowanej poprzez 
„znaczące rzeczy”, wizualne atrybuty straży, podkreślano także wysiłek, który 
trzeba było włożyć w wyposażenie OSP w każdy ze „nieodłącznych elementów”. 
Ten wysiłek był wysiłkiem podjęcia dobrowolnej aktywności – nienadzorowanej 
i nieopłacanej przez nikogo z zewnątrz.

Traf chciał, że akurat podczas tej właśnie rozmowy z panem Józefem, przez 
Ostałówek, ni stąd ni zowąd, przejechał wóz strażacki na sygnale. Nie namyśla-
jąc się długo, wsiedliśmy do samochodu pojechaliśmy za nim. Kiedy dotarliśmy 
w miejsce pożaru, było tam już kilka wozów z pobliskich wsi. Wywarły na mnie 
niesamowite wrażenie – duże, czyste, zaparkowane nieopodal terenu objętego 
pożarem, ale – w bezpiecznej od niego odległości. Paliły się łąki, pamiętam widok 
okrywającego wszystko, siwego dymu. Na tle szarości, czerwone „wozy bojowe” 
prezentowały się jeszcze bardziej majestatycznie.

Myśleliśmy, że przeszkadzamy w akcji, ale szybko okazało się, że nasza obec-
ność nie jest niepożądana, a co więcej – że jest traktowana z życzliwością. Moi 
koledzy-badacze zaskarbili sobie przychylność strażaków tym, że robili im zdjęcia. 
My tymczasem gawędziłyśmy ze strażakami, którzy spacerowali po objętym 
pożarem terenie. Spacerowali w przerwach między wykonywaniem swych stra-
żackich obowiązków, do których należało głównie obsługiwanie węża („Tu my już 
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zlali, tu już jest spoko”, usłyszałyśmy komunikat nadany krótkofalówką do An-
drzeja ze straży państwowej, koordynatora akcji, który chwilę po otrzymaniu tej 
wiadomości, spytał, czy nie poszłybyśmy na dyskotekę). Naszą uwagę przykuli na-
stoletni strażacy z Jankowic, ubrani w piękne, idealnie skompletowane, nowiutkie 
mundury. Na głowach mieli ciężkie, strażackie hełmy – jak nam się zdawało, bez 
wyraźnej ku temu konieczności. „Skąd macie te stroje? Wygraliście w zawodach?” 
– spytałyśmy, poinformowane uprzednio o tym, jak ważną rolę w życiu OSP pełnią 
konkursy. „My mamy stroje, bo akurat wypraliśmy” – odpowiedzieli nam młodzi 
z jankowickiej straży. Ta odpowiedź zrobiła na mnie wrażenie po prostu jako 
zgrabny żart językowy, nie myślałam jeszcze wtedy, że niesie za sobą znacznie 
więcej treści. Jej nadwyżka pojawiła się już po akcji, kiedy strażacy ze wszystkich 
grup skupili się wokół swych niezabrudzonych, bojowych wozów (młodzi usytu-
owali się nawet na dachach) i rozpoczęli wymianę dowcipnych komentarzy. Ktoś 
ze straży w Ostałówku zażartował ze strażaka z drugiego wozu, na co tamten 
odpowiedział mu żartem przez megafon. Ten żart z kolei spotkał się z szybką repli-
ką innego strażaka: „A ta pani mówi, że ty próżniak jesteś!”, powodującą wybuch 
gromkiego śmiechu. Strażak z Ostałówka tymczasem, zapukał w maskę pięknego, 
niezabrudzonego samochodu i powiedział: „My las uratowaliśmy – Ostałówek las 
uratował!”. 

W trakcie całej tej akcji nie było widać... ognia, ogień od samego początku 
zaledwie się tlił. Było natomiast widać wyprane stroje i umyte samochody, żartu-
jących mężczyzn w średnim wieku, nastoletnich strażaków, których kompetencji 
nikt nie podważał, potwierdzając – „doświadczeni, doświadczeni – kurs mają” 
i małych chłopców, którzy „sami przybiegli”, bo „starszy brat jest strażakiem” 
i pokazał jak się trzyma wąż strażacki, a po akcji potargał młodszego za włosy.

Ochotnicza Straż Pożarna zaczęła być przez nas postrzegana jako specy-
ficzny klub kultury wyposażony w liczne „rzeczy znaczące”, „wizualne atrybuty”, 
„symboliczne nadreprezentacje”: mundury, medale, insygnia. Klub, w którym pije 
się toast „Zdrowie nasze, kawalerskie!” i pyta: „Dobrze mi w tej bródce, Weris?” 
[od mojego imienia – Weronika]. do którego przyjmuje się wszystkich, którzy chcą 
należeć. Jak powiedział mi Komendant: „Jak ktoś chce przystać do straży, to pod-
chodzi do mnie, czy tam do kogoś i mówi. My tu mamy takiego inwalidę, on też mi 
mówił, że by chciał należeć, ale ja nie mogłem go przyjąć. Nie mogłem, bo to są 
zasady....”. „Ale co? Przychodzi do Was?” – pytałam. – „Przychodzi, przychodzi, tu 
nam pomaga…”. W tym klubie utworzono także sekcję dla kobiet, które „pierwsze 
miejsce na zawodach zajęły!”. „A żeby to tak dobrze funkcjonowało, to ilu powin-
no być strażaków?” – pytałyśmy Prezesa OSP. – „Jak najwięcej!” – odpowiedział. 
– „Można i cała wieś!”, dodał jego brat. „Ale co – stu jakby było, to by się dało 
ogarnąć?” – nie dowierzałyśmy. – „Może być i trzystu!”. Obok nadreprezentacji 
pojawia się też wielość, wielość nieprzytłaczająca i niezagrażająca, zupełnie inna 
niż ta, poprzez którą mówi się na przykład o szaleńczym wzroście oprocentowania 

90 91



_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

rolniczych kredytów. Wielość związana z OSP waloryzowana jest pozytywnie, to 
wielość – siła i obfitość, wielość – bezpieczeństwo. Wielość – gromada.

Czy można jednak być strażakiem nie mając strażackiego munduru? Przez 
długi czas myślałam, że nie. Pewnego dnia przyszliśmy jednak z wizytą do Prezesa 
i jego braci, i rozmawiając z nimi zadałam pytanie, które jeszcze raz zmieniło mój 
sposób myślenia o OSP. Zapytałam, czy nigdy nie pojawiła się w Ostałówku groźba 
likwidacji ochotniczej straży, bo słyszałam, że u mnie na Podlasiu czasem likwidują 
straże, które nie są już potrzebne. „Nie mają prawa! Naprawdę! Nie mają prawa 
zlikwidować, bo jednostka jest! Musi być zgoda strażaków wszystkich.... Musieliby 
wszyscy się zgodzić, że likwidujemy... Ale to wszyscy. A tak to nie może ani wójt, 
ani nikt! W ogóle!”. Prezes i jego bracia niezwykle przejęli się losem ludzi z daleka, 
którym mogłaby grozić likwidacja straży, zaczęli wręcz z nimi współodczuwać, 
mówiąc do mnie tak, jakby mówili też do nich: „No i niech starsi będą! Ale żeby 
razem! Zarząd, wszystko...Piętnastu ludzi! I nie ma nikt prawa rozwiązać! Bez 
samochodu nawet mogą być! I nikt nie może, nie ma prawa!”. Po wygłoszeniu tej 
niezwykłej, współodczuwającej skargi przyszedł czas na autorefleksję: „Ludzi jest 
tego, że u nas może 15 lat na pewno będzie, wszystko będzie jeszcze o’key. Żeby 
to wszystko mądrze było trzymane... 15 lat! Musi być! Wiadomo, że może kiedyś 
ludzie może zgłupieją... Ni może żaden wójt, ni kto inny nas rozwiązać!”.

Ochotniczą Straż Pożarną należy zatem „mądrze trzymać”. Może w niej 
brakować nie tylko pięknego wozu bojowego, lecz także aktywnych strażaków 
– lecz mimo wszystko należy ją „mądrze trzymać”. Nawet taką skażoną brakiem, 
ułomnością, może nieprzystawalnością do realiów dzisiejszego świata, tylko z po-
zoru – zbędną. 

WERONIKA PLIŃSKA
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O TYM, CO SIĘ DZIŚ 
ROBI Z FOLKLOREM, 
W KONTEKŚCIE DZIAŁALNOŚCI 
ZESPOŁU LUDOWEGO OSTAŁKI 

Moje pierwsze spotkanie z zespołem ludowym Ostałki miało miejsce podczas 
badań terenowych prowadzonych przez naszą grupę warsztatową we wsi 
Ostałówek pod Szydłowcem pod koniec października 2005 roku. Na czas poby-
tu w Ostałówku trafiłam pod dach pani Marianny Kowalik, która była członkinią 
zespołu i działała w nim od momentu powstania. To pani Marianna wprowadziła 
mnie w sprawy zespołu: nakreśliła historię, zaprezentowała fragmenty repertu-
aru, skierowała do innych pań, śpiewających w Ostałkach.

Grupa powstała na początku lat osiemdziesiątych na fali mody na zespoły 
ludowe. Dziś zespół tworzy 8 pań. W większości są to emerytki i rencistki. 
Domeną działalności Ostałków są pieśni i inscenizacje obrzędów ludowych. 
Ostałki mają na koncie liczne nagrody, wywalczone na przeglądach zespołów 
ludowych w Szydłowcu, Przysusze, Radomiu, Kazimierzu. Osobą, której zespół 
w dużej mierze zawdzięcza swe osiągnięcia, jest pani Basia Wróbel, nazywana 
przez członkinie zespołu kierowniczką. Z zawodu pielęgniarka, z zamiłowania 
solistka, architekt sukcesu Ostałków, sprawująca w zespole rządy twardej ręki. 
Tak wygląda pokrótce charakterystyka zespołu.

Osoba, przybywająca do Ostałówka z zewnątrz, nie może mieć wątpliwości, 
zespół najlepsze lata ma już za sobą. Liczba członków zespołu stale się zmniej-
sza, panie odchodzą, chorują. Młodsze pokolenie ani myśli o kontynuowaniu tra-
dycji śpiewaczej swoich babek. Ostałki są jak żywy eksponat, wyjęty z muzeum 
PRL. Zdają się być ostatnim ogniwem łączącym współczesną wieś z archaiczną, 
„prawdziwą” kulturą ludową.

Świadomość, że we wsi jest grupa kobiet, którym być może jako jednym 
z ostatnich było dane bezpośrednie doświadczenie dawnej kultury ludowej, 
decyduje o automatycznym przyjęciu wobec ich działalności postawy kolek-
cjonera. Podczas pobytu w Ostałówku miałam poczucie misji. Uważałam, że 
moim zadaniem jest uchwycić ślady odchodzącej kultury, że należy chronić to, 
co niszczeje. Cieszyłam się, kiedy udało mi się nagrać na dyktafon piosenkę, 
zaśpiewaną przez panią Mariannę. Siadywałam na drewnianych ławkach przy 
drodze, prosiłam moich rozmówców, by opowiedzieli, jak to było dawniej.

Rozczarowanie przyszło później. Szybko okazało się, że w Ostałówku, 
w miejscu, z którego wyszły Ostałki, ślady obecności dawnej kultury ludowej 
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są znikome. Wiedza mieszkańców Ostałówka o dawnej kulturze wsi była prawie 
żadna. Ludzie nie znali piosenek ludowych, funkcjonujących dawniej w ogólnym 
obiegu, jeśli znali – nie chcieli ich śpiewać. Nie było w nich pamięci obyczajów. 
Młodsi otrzęsiny znali tylko z opowieści, starsi wyszczególniali etapy obrzędu, 
ale nie potrafili go zrekonstruować. Nie mniejszy zawód spotkał mnie ze strony 
Ostałków. Grupa, która w moich oczach była nośnikiem dawnych form kultury 
ludowej, okazała się czerpać swoją wiedzę o obyczaju nie tylko z pamięci prze-
szłości, czy z doświadczeń dzieciństwa i młodości. Wiedza Ostałków na temat 
tradycji była na poły wtórna, została przyswojona już w wieku dojrzałym. Je-
śliby szukać w obszarze działalności Ostałków oryginalnych atrybutów kultury 
ludowej, można się rozczarować. Swoich czepków, zapasek, bluzek, panie nie 
odziedziczyły po matkach ani po babkach, lecz zamówiły w fabryce strojów 
ludowych w Radomiu. Słowa pieśni i wzory obrzędów czerpią z książek i śpiew-
ników, czasem z pamięci. Na pytanie, czy same wydziergały koronki, ozdabiające 
fartuchy, pani Pietrzakowa odpowiada, że kupiły je w pasmanterii w Szydłowcu. 
Panie z Ostałków wiedzą też że, aby dobrze wypaść na konkursach zespołów 
ludowych, należy bezwzględnie „trzymać gwarę”. Niejednokrotnie trzeba jej się 
najpierw nauczyć lub sobie przypomnieć. Ostałki mają także swojego osobiste-
go doradcę, tekściarza i aranżera pieśni zarazem, niejakiego magistra Krzywic-
kiego z Radomia. Panie twierdzą, że jeśli wypadnie im z głowy jakaś melodia, 
jego pomoc jest nieoceniona.

Spotkanie z Ostałkami rozczarowuje w tym sensie, że burzy idealistyczne, 
naiwne wyobrażenie osoby z zewnątrz, która przyjeżdża na wieś, by odnaleźć 
tam pozostałości niezmiennej, nie posiadającej samoświadomości, odpornej na 
upływ czasu, kultury. 

 Miłośnik tradycji, którego wyobrażenie o kulturze ma rodowód młodopolski, 
nie utożsami współczesnego życia wsi z kulturą ludową. Nie mogąc odnaleźć na 
wsi dawnych, archaicznych form kultury ludowej, orzeknie, że kultura ludowa 
dokonała żywota.

W opozycji do wizji, która skazuje kulturę ludową na zagładę, funkcjonuje 
inna, wedle której kultura wcale nie umarła, lecz podlega procesowi ciągłej ewo-
lucji – właśnie ta zmienność jest gwarancją żywotności. Różnica w postrze-
ganiu kondycji kultury ludowej w dzisiejszym świecie jest pochodną postawy 
badawczej, reprezentowanej, z jednej strony przez etnografię nowoczesną, 
z drugiej zaś przez tę, która przychodzi po niej.

Etnografia nowoczesna opisuje rzeczywistość według klasycznego sche-
matu. Wszystko, co nie wpisuje się w ten schemat, odrzuca. Jest usytuowana 
na zewnątrz wobec opisywanego zjawiska, rości sobie prawo do orzekania 
o jego charakterze. Jest dziedziną poszukującą reliktów kultury ludowej. Ubo-
lewa nad upadkiem tradycji. Chce tradycję chronić, zachować jej archaiczne 
formy. Jest to etnografia nieświadoma samej siebie, statyczna, przekonana 
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o swoich racjach. Nie uznaje wyjątków od reguły, wieloznaczności. Kształtuje 
jednowymiarowy obraz świata. Etnografia nowoczesna jest narzędziem tych, 
którzy wyrokują o końcu kultury ludowej. Moje spotkanie z Ostałkami przebie-
gało początkowo pod znakiem etnografii nowoczesnej. Kierując się stereoty-
powymi wyobrażeniami, poszukiwałam w Ostałówku dowodów, które miałyby 
zaświadczyć o obecności kultury ludowej w jego przestrzeni. Takim dowodem 
miały być Ostałki. Kiedy jednak przekonałam się, że zespół nie czerpie z krynicy 
kultury ludowej, lecz posługuje się przedmiotami z drugiego obiegu, jedynie 
utożsamianymi z tą kulturą, przeżyłam rodzaj rozczarowania. Nie potrafiłam 
zobaczyć w tym, co robią Ostałki, naturalnej kontynuacji tradycji ludowej. Ich 
działalność była dla mnie poruszaniem się w przestrzeni muzeum, polegała na 
wydobywaniu i prezentacji eksponatów. 

W tym miejscu pojawia się pole działania dla etnografii ponowoczesnej. 
Punkt, w którym etnografia nowoczesna widzi schyłek kultury ludowej, dla 
etnografii ponowoczesnej stanowi jedynie pewien etap na drodze rozwoju. To, 
że dzisiejsza wieś jest zgoła inna niż powszechne wyobrażenia o „wsi praw-
dziwej”, świadczy o dynamicznym charakterze rzeczywistości, ale i o pewnych 
niedostatkach poznawczych etnografii nowoczesnej. Nie potrafi ona zobaczyć 
we współczesnej kulturze wiejskiej naturalnej kontynuacji kultury ludowej. 
Niektóre sąsiedztwa są dla niej nie do zaakceptowania. W głowie nie miesz-
czą się polarowe, flisackie portki czy obrzędy wiosenne rekonstruowane na 
warsztatach kultury ludowej w Gminnym Ośrodku Kultury w Chlewiskach. Tego 
typu działania etnografia nowoczesna stawia poza nawiasem kultury ludowej. 
Etnografia ponowoczesna redefiniuje pojęcie kultury, tworzy pomost między 
historycznością i tym, co tu i teraz. Etnografia ponowoczesna odrzuca archaicz-
ność i niezmienność jako cechy kultury ludowej, zamiast tego, w ramach tradycji 
umieszcza „synkretyzm i zapożyczenia, przekręcenia i kontaminacje”15. Etnogra-
fia ponowoczesna chce tradycję uczynić żywą. Zamiast chronić dawne formy 
kultury, woli rejestrować ciąg zmian. W tym kontekście wszystkie zabiegi na 
dawnej kulturze ludowej przeprowadzane przez panie z Ostałówka są niczym 
innym jak nowym wcieleniem tej kultury, są świadectwem życia tradycji. 

Wreszcie etnografia ponowoczesna zajmuje się sama sobą. Rezygnuje 
z pozycji eksperta. Nie bada kultury jedynie jako zewnętrznej rzeczywistości, 
wkracza w kulturę i próbuje zobaczyć samą siebie na jej tle. Dąży do spotkania 
z obcością, do spotkania z innym człowiekiem, ale i z obcym w niej samej.

Ostatniego dnia pobytu w Ostałówku rozmawiałam z panią Pietrzakową 
o pani Basi, kierowniczce Ostałków, która nie chciała zgodzić się na spotkanie 
i rozmowę o zespole. Pani Pietrzakowa, tłumacząc kierowniczkę, wspomniała 
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o konkurencji w branży, „podbieraniu” sobie piosenek przez zespoły oraz 
o obawie pani Basi, że „ukradniemy jej folklor”. Pamiętam, że na tę wypowiedź 
zareagowałam śmiechem. Byłam zaskoczona i zdziwiona, że można myśleć ta-
kimi kategoriami. Do tego rozśmieszyło mnie bardzo uprzedmiotowienie pojęcia 
folkloru w sformułowaniu pani Basi. Dziś tamta chwila ma dla mnie wymiar 
symboliczny. To był mój moment spotkania z obcością. Zderzenie z innością, 
ze światem drugiego człowieka. Nasz śmiech, w takich sytuacjach „mówi coś 
o nas, nie tylko o [obcej] rzeczywistości, która nas drażni, oburza czy śmieszy. 
Śmiech rozgrywa się na granicy światów”16.

ANNA STRZAŁKOWSKA

_16  Ibidem, s. 135.

96



_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_
_

FOTOGRAFIA W TERENIE 

Podczas badań etnograficznych w Ostałówku zajmowaliśmy się badaniami 
wśród Ochotniczej Straży Pożarnej. Od początku chcieliśmy, by ważnym ele-
mentem naszej pracy były zdjęcia, które wykonamy na miejscu. Planowaliśmy 
fotografować zarówno samych strażaków, jak i ich otoczenie, rodziny, domy 
i różne sytuacje, w których będziemy mogli się z nimi zetknąć. Już w trakcie 
badań, gdy na bieżąco oglądaliśmy wykonane przez nas zdjęcia, dokonaliśmy 
ciekawego spostrzeżenia. 

Okazało się, że fotografia jest bardzo szczególnym rodzajem notatki tereno-
wej. Sporządzając notatkę pisaną, dokonujemy pewnej selekcji, zapisujemy tylko 
wybrany przez nas fragment rzeczywistości. Nie da się przecież zapisać czegoś, 
czego by się wcześniej nie zauważyło, a już sam fakt, że zwracamy na coś uwagę, 
jest w pewnym sensie początkiem procesu interpretacji rzeczywistości, nadawa-
nia jej subiektywnych znaczeń. Notatka pisana jest więc opisem rzeczywistości, 
którą poddaliśmy wcześniej interpretacji.

Nieco inaczej jest ze zdjęciem. Zapisuje ono bowiem rzeczywistość taką, jaka 
była, a nie taką, jaką widział ją fotograf. To tak, jakby najpierw sporządzał notatkę, 
a później dopiero nadawał sens zawartym w niej słowom. Oczywiście pozostaje 
też element wyboru kadru, oświetlenia itp., nie zmienia to jednak faktu, że foto-
graf w o wiele mniejszym stopniu panuje nad sensem obrazu rzeczywistości niż 
ktoś, kto tę rzeczywistość opisuje na papierze. Dlatego też na zdjęciach można 
dostrzec pewne sensy, często niedostępne przy zwykłej obserwacji rzeczywi-
stości. Takie właśnie ukryte sensy udało nam się dzięki fotografiom zobaczyć 
w świecie Ostałówka. 

Pierwszą ważną dla naszej pracy postacią, z którą zetknęliśmy się w Osta-
łówku, był Komendant Ochotniczej Straży Pożarnej. Na pierwszym zdjęciu 
widzimy go w sytuacji „prywatnej”, kiedy zaprosił nas na kawę do swojego 
domu. Od początku przyjął wobec nas pewną pozę, jakby chciał się przed 
nami korzystnie zaprezentować. Tak więc kiedy weszliśmy do jego obejścia, 
był ubrany w koszulę, lecz gdy po chwili zniknął na moment w domu, aby 
przynieść nam kawę, wrócił już bez koszuli. Starał się wprowadzić żartobliwą, 
„luzacką” atmosferę, wciąż puszczając oko do towarzyszących nam koleżanek 
– Weroniki i Doroty, które nazywał odtąd „Weris” i „Doda”. Opowiadał o swoich 
podbojach miłosnych, wtrącając co chwila pytania o nasze zdanie na jego 
temat, tak jakby chciał, abyśmy potwierdzili jego wartość jako mężczyzny: 
„Co te dziewczyny we mnie widzą?”, „Weris, czy ja się mogę podobać?”. Ciężko 
było sprowokować go do rozmowy o straży pożarnej, a to przecież najbardziej 
nas interesowało.
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Komendanta spotkaliśmy potem w zupełnie innej sytuacji, kiedy poszliśmy 
do remizy strażackiej na umówioną „sesję zdjęciową” – mieliśmy sfotografo-
wać strażaków ubranych w galowe mundury oraz wóz strażacki. Komendant 
dalej zachowywał się tak, jak wcześniej podczas wizyty w jego domu – bardzo 
starał się skupić na sobie zainteresowanie. Starał się wciąż pozować do zdję-
cia, mając przy boku którąś z towarzyszących nam dziewczyn. 

W pewnym momencie sytuacja uległa zmianie, strażacy wyjęli bowiem z re-
mizy sztandar swojej jednostki, który chcieli nam pokazać. Z wielką chęcią zapre-
zentowali go też do zdjęcia. Na zdjęciu, które wtedy zrobiliśmy, bardzo wyraźnie 
widać zmianę w zachowaniu Komendanta. 

Prezentując sztandar, przybrał nagle zupełnie inną pozę. Gdy przyjrzeć się 
postawie jego ciała, widać, że stoi wyprostowany, niemalże na baczność. Mimo że 
obok niego stoją nasze koleżanki, nie obejmuje ich, nie zwraca na nie uwagi, zacho-
wuje powagę. Widać to jeszcze wyraźniej w zbliżeniu – na jego twarzy maluje się 
skupienie, pewność, a nawet swego rodzaju duma. 

Zdjęcia te mówią bardzo wiele o roli całej sfery symbolicznej w świecie straży 
pożarnej. W tym przypadku chodzi o najbardziej charakterystyczny dla tej sfery 
przedmiot, jakim jest sztandar. Jak widzimy na zdjęciach, obecność sztandaru 
sprawiła, że Komendant starał się nagle zaprezentować od zupełnie innej niż 
zwykle strony. Widać tu swoistą ukrytą gradację wartości – sztandar, duma stra-
ży pożarnej, okazuje się ważniejszy niż wszystko dookoła, wymusza określoną 
postawę u osoby, która go prezentuje. 
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Inną ciekawą obserwacją na temat roli elementów symbolicznych, jaką po-
czyniliśmy przy pomocy wykonanych zdjęć, jest to, jaką rolę pełni mundur strażac-
ki. Kluczową postacią dla tego problemu jest postać kierowcy – na zdjęciu poniżej 
jest to mężczyzna stojący z lewej. 

Na tym zdjęciu widać wyraźną różnicę pomiędzy postawą kierowcy a postawą 
pozostałych trzech strażaków. Panowie w mundurach wyraźnie chcą pokazać silną 
więź, jaka istnieje między nimi, śmieją się i obejmują „po męsku” za ramiona. Nato-
miast kierowca wyraźnie stoi z boku, patrzy w inna stronę. W tym miejscu szczegól-
nie istotny jest fakt, że to właśnie kierowca nie ma munduru. To samo widać także 
na zdjęciu grupowym ze sztandarem. Dodajmy, że kierowca jest kluczową postacią 
jeśli chodzi o podstawowe przeznaczenie straży – gaszenie pożarów. Jest on wła-
ściwie jedyną osoba, bez której żadna akcja nie może się odbyć, ponieważ tylko on 
wie, jak prowadzić wóz strażacki i posiada do tego uprawnienia. 

Kolejnym bohaterem naszych zdjęć z Ostałówka był „dziadek” Kazik – najstarszy 
strażak we wsi. Choć od dłuższego czasu nie bierze on już aktywnego udziału w ak-
cjach OSP, to jednak czuje do niej głęboką przynależność. Dziadka Kazika spotkaliśmy 
pierwszy raz któregoś wieczora pod sklepem. Opowiedział nam wtedy niejedną histo-
rię z przeszłości ostałówkowej OSP i zaprosił następnego ranka na „sesje zdjęciową” 
w mundurze: „Proszę bardzo... zdjęcia mi zrobić i w porządku! W mundurze! Ja jeszcze 
się ubiorę w cały i hej, hej! Tam popijemy... tylko w całym mundurze!!! Medale będą 
wisieć...... czapeczka na głowie, to nie tak jak dzisiej...”. [...] „Kaziek ma ubranie, staro-
downe i jak się ubierze, jak zjińcie my zrobim w tej copce , to proszę...”

Rzeczywiście, kiedy przyszliśmy do jego obejścia, czekał na nas z całą rodziną. 
Zastanowiła nas prośba Dziadka Kazika i – niestety wbrew jego woli – sfotografo-
walismy go również „w całej okazałości”. To zdjęcie pokazuje wyraźnie, że Dziadek 
Kazik się nie mylił – kontrast między elegancką marynarką i białą koszulą oraz 
strażacką czapką a spodniami wpuszczonymi w „gumowce” na zdjęciu wydaje się 
dużo większy niż w rzeczywistości.
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W trakcie „sesji”, zainte-
resowana wydarzeniami na 
podwórku, wyjrzała z domu 
żona Dziadka Kazika. Stanęła 
w progu i obserwowała. Gdy 
poprosiliśmy ją, by zapozowała 
razem z mężem, jej reakcja 
była podobna do reakcji Kazika 
– nie chciała być fotografowa-
na w powszednim, roboczym 
ubraniu. 

 Dopiero, zapewniona przez 
nas, że jej fartuch i chusta bar-
dzo nam się podobają – zgodzi-
ła się i nieśmiało stanęła obok 
męża. Zdjęcie, które od razu zro-
biliśmy, dobrze pokazuje pewne 
niewidoczne dotąd zachowania. 
Oto Dziadek Kazik stoi z przodu 
w centrum kadru, wyraźnie jest 
głównym bohaterem, pani nato-

miast stanęła wycofana po lewej stronie męża. 
Wyraźnie ośmielony pan Kazik zaprosił w końcu żonę, by stanęła bliżej niego 

na zdjęciu. Fotografia, którą wtedy zrobiliśmy jest chyba najdoskonalszym argu-
mentem na to, jaką wagę dla fotografowanego ma strój w jakim występuje. Dzia-
dek Kazik ma swobodną pozycję ciała, na twarzy maluje się delikatny uśmiech, wie 
on, że ma pełne prawo być na tym zdjęciu. Jego żona natomiast przyjęła pozycję 
„na baczność”, ma zaciśnięte pięści i jest wyraźnie napięta. 

Wszystkie te sensy zostały przez nas dostrzeżone dopiero po obejrzeniu 
zdjęć. W trakcie całej sesji zdjęciowej przed remizą nie zdołaliśmy dostrzec zmia-
ny w postawie Komendanta. Podobnie porównanie zdjęć Dziadka Kazika – tego, 
na którym stoi sam, z tym, gdzie towarzyszy mu żona – pozwoliło nam dopiero 
dostrzec jak jej obecność, a właściwie kontrast jej powszedniego ubioru z jego 
galową marynarką, dodaje mu pewności siebie. Dopiero fotografia – obraz rze-
czywistości „szybszy” od uprzedniego „ciężaru interpretacyjnego” – uzmysłowiła 
nam istnienie pewnych niewidzialnych znaczeń.

TOMASZ KACZOR, JAN MENCWEL
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NOTA

Edukacja i praktyka w dziedzinie animacji kultury prowadzona jest w Instytucie 
Kultury Polskiej od ponad 15 lat. Idea animacji, zakorzeniona w badawczej per-
spektywie antropologii kultury, należącym do polskiej tradycji etosie lewicy oraz 
idei kultury czynnej wypracowanej i praktykowanej przez Jerzego Grotowskiego 
i jego uczniów, rozwijała się z w tym czasie także dzięki ciągłemu poszukiwaniu 
nowych inspiracji. 

Przyjęta przez nas, nie od początku świadomie, metoda zakłada, że eduka-
cja w dziedzinie animacji kultury musi dokonywać się w ramach rzeczywistych 
projektów działania w kulturze. Z tego przekonania zrodziły się projekty między-
narodowej współpracy realizowane w ramach europejskiego Programu Leonardo 
da Vinci. Dzięki nim między innymi mogliśmy zapoznać się z metodami edukacji 
przez sztukę, edukacji medialnej czy teatralnej. Najważniejszą inspiracją ostatnich 
lat tej współpracy jest idea i praktyka community arts, poznana przez nas dzięki 
współpracy z brytyjskim stowarzyszeniem thePublic (projekt ANIMUS), którego 
członkowie przeszli następnie do stowarzyszenia Laundry (nasz partner w pro-
jekcie ANIMATOR). Z kolei w naturalny sposób w refleksji antropologicznej pro-
wadzonej w Instytucie dokonał się zwrot ku praktyce badawczej, ku warsztatowi 
etnograficznemu nie tylko jako metodzie badania Innego, ale także spotkania 
z nim i rozpoznania jego/jej potrzeb, koniecznego do podjęcia jakiejkolwiek wspól-
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nej działalności – a w każdym razie takiej, która nie będzie definiowana z góry 
i poza potrzebami podmiotu.

Książka Lokalnie stanowi zatem rodzaj pomostu pomiędzy naszymi wcześniej-
szymi doświadczeniami a nowymi pomysłami. Kolejne objazdy, jak ten zorganizo-
wany we wrześniu 2007 roku na południu Polski, przyniosły nowe odkrycia i nowe 
mapy. Rozpoznania etnograficzne prowadzone w Ostałówku zaowocują w tym 
roku podjęciem tam działań animacyjnych. Mamy zatem nadzieję, że połączenie 
– o którym pisze we wstępie Grzegorz Godlewski – myśli akademickiej, praktyki 
artystycznej i działania w kulturze okaże się trwałe i trwale inspirujące.

Ważny aspekt łączący różne działania i perspektywy przedstawione w tej 
książce to kontekst lokalny, świadomość, że praktyka w kulturze jest zawsze za-
korzeniona w jakiejś kulturze, jej konkretnych wymiarach współtworzonych przez 
jej konkretnych mieszkańców. Dla nas, oczywiście, takim pierwszym kontekstem 
lokalnym jest uniwersytet. Animacja kultury funkcjonuje w jego ramach jako część 
kształcenia akademickiego, zarazem jednak te ramy (i mury) przekracza, wyraźnie 
opowiadając się po stronie tych, dla których akademia jest także polem praktyki 
społecznej, a nie jedynie refleksji nad nią. Ważną rolę w tym zadaniu pełni Sto-
warzyszenie „Katedra Kultury”, skupiające studentów, absolwentów i przyjaciół 
animacji kultury i pełniące coraz istotniejszą rolę jako platforma własnych praktyk 
młodych animatorów kultury. Być może faktycznie: animacja kultury – nowa 
generacja. 

IWONA KURZ
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Muzeum Architektury we Wrocławiu, 15 listopada 1979. 

Fot. Jan Krzysztof Fiołek. Z Archiwum Instytutu Grotowskiego

str. 31 > Plakat do spektaklu „Apocalypsis cum figuris”, Wrocław 1968. 
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